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Questa operetta, di cui ritengo la proprietà lettorarla, è una 
elucubrazione del 1859; le poche note sono state scritte dopo- 
secondo i fatti o i pensieri che le hanno occasionate. 
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AI SUOI PIOLI 


Non erede nè acqiiislatore di beni della 
fortuna, ho cercato sempre a mio potere di 
procacciarmi' un pò di quella ricchezza che 
il mondo (poverettòl) tiene in conto d’in- 
digenza. La breve narrazione di quanto ho 
fatto a tale scopo, è il mio testamento. Il 
libruccio in cui ve lo scrivo, sol per voi può 
avere importanza; ma ove mai esca di casa, 
nessuno travegga a segno da scorgere in esso 
la corona di un’ autobiografia. Se qualche 
vanto fruttato mi avessero i miei studii, or 
(jui tutto ve Toffrirei col voto veramente pa- 
terno del vecchio guerriero di Ossian: 

Possati le genti 

Scordar di Morni il nome e dir soltanto: 

Vedi il padre di iìaulo! 
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I. 


XI mio nido di ucv<e. 


Chi movendo da Napoli alla volta della ci- 
teriore Calabria, giunto là dove questa confina 
con la Basilicata , volgasi a destra , vede fra 
monti il^principio di un abitato. Quivi é Mor- 
inanno, terra in cui vive gente operosa e sa- 
gace, mostrando che presso al nido dell’aquila 
suol trovarsi la cuna dell’ ingegno. Nel tempo 
degli avi nostri fu detta T Atene calabra, nome 
che i loro giovani nipoti hanno il dovere di 
renderle. Io la saluto intanto, e le chiedo scusa 
se altro per essa non ho potuto che amarla e 
pregiarmi di esservi nato. 

Ciò avvenne il 22 gennajo 1803, mentre la 
città era riccamente vestita di neve, e le case 
inghirlandate di diaccinoli pendenti dalle gronde. 
Al gagliardo spiro di quell’aere che solo di està 
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piende il leitoiv di primavera, io crebbi vigo- 
roso e sano , mercè le cure soprattutto della 
mia circospetta genitrice che temperava sempre 
i rimedii eroici co’ quali il suo atletico consorte, 
immune di malattie proprie ed abborrente da 
farmachi, medicava le altrui. Ma facciamo un 
pò di morale genetliaca e con la più squisita 
dottrina. 

« Errano molti credendosi nobili, perchè di 
nobil casato, il qual errore in molti modi può 
ribattersi. E primieramente, se si consideri la 
causa creatrice. Iddio col farsi autore di nostra 
schiatta, la nobilita tutta; se la causa seconda 
è creata, i primi padri da cui discendiamo, son(k 
gli stessi per tutti , tutti ricevettero egual no- 
biltà e natura. La medesima spica dà il fior 
di farina e la crusca ; questa gettasi a’ porci, 
quella sale alle mense de’ re; cosi dal medesi- 
mo tronco potran nascere due uomini, uno vile, 
nobile 1’ altro. Se ciò che viene da un nobile 
ne ereditasse la nobiltà, gl’ insetti del suo capo 
e le naturali superfluità in lui generate diver- 
rebbero nobili del pari. Bello è non deviare 
dagli esempi de’ nobili avi, ma più bello l’aver 
illustrato un umile nascimento con grandi azioni. 
Ripeto dunque con S. Girolamo che in questa 
nobiltà pretesa ereditaria nulla merita invidia, 
se non l’essere i nobili obbligati alla virtù per 


Digitized by Google 



vergogna di dirazzare. Nobiltà vera è quella 
sola deir anima. » 

Cosi pensava un filosofo sovrano, un proni- 
pote di Federico Barbarossa, un cugino di Er- 
rico IV e di Federico II , un discendente dei 
principi Normanni , S. Tommaso d’ Aquino ! 
Pieghino il capo alle sue parole tanto gli ari- 
stocratici vanitosi, quanto i democratici cian- 
ciatori che credono nati jeri i concetti della 
libertà e della eguaglianza , come giudiziosa- 
mente nota Cantù da cui desumo questa cita- 
zione. Con quale intendimento? Eccolo: in virtù 
di si alta inappellabil sentenza, lungi dal trarre 
alcun vanto della stessa oscurità de’ miei na- 
tali (che ho fatto io per illustrarli?) desidero 
che, memori di essa, vogliate pregiar del pari 
il figlio del nobile agiato e del povero oscuro, 
(juando l’uno e l’altro_ sien dotati di alti sensi. 
Entrambi , in tal caso, hanno dovuto sostener 
aspre lotte, il primo contro la Voluttà, il se- 
condo avverso la Sventura, nemiche entrambe 
del bennato ingegno. Non lasciarsi vincere dalle 
blandizie della prima che ha per ausiliaria la 
potenza dell’oro, sprone ad ogni criminoso ta- 
lento ; non lasciarsi fiaccar dalla seconda col- 
legata col bisogno tiranno signore degli uomini 
male e persuasore di mali, son davvero trionfi 
che il savio pone in equa lance. Non ragioniam 
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di coloro che, al dir dell’ Ariosto , soii cennli 
al mondo sol per far letame, qual che ne sia 
la origine e la fortuna. 

Nato del vigore e dell’ avvenenza persouili- 
cati in Paolo Anzelini e Rachele Greca, passai 
r età prima in esercizii atti a dare e«l accrescer.! 
la salute, massime allorché potea sottrarmi alla 
vigilanza materna. Quanto al padre, prescin- 
dendo dalle sue continue assenze dalla fami- 
glia, ei parea permettere o almeno non contra- 
riare ciò che potea sviluppar le forze, allenai- 
le membra ed agguerrirle. A ciò aggiugnea spro- 
ne co’ racconti delle sue cacce , de’ suoi fre- 
quenti vi aggetti , di qualche scontro con quei 
filosofanti laconici che riducono tutte le argo- 
mentazioni al dilemma: la borsa o la vita! di 
quelle si care ed animate odissee domestiche 
che trattengono desta, ^ieta e l attenta la pue- 
rizia al focolajo, durante le lunghe serate ver- 
nali, soprattutto quando il narratore abbia la 
vivacità e la grazia del padre mio. 

Chi dir potrebbe con qual’ansia ei fosse aspet- 
tato in quel focolajo? come al suo noto cal- 
pestio, al suono sempre lieto della sua voce la 
famigliuola gli corresse incontro, e ne ricevesse 
careggiamenti adatti all’età di ciascuno? come, 
levato in alto 1’ ultimo nato , e quindi posato 
lo schioppo, sedesse con quel dolce peso fra le 
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braccia, lenendo gli altri, secondo Tetà, Irai 
ginocchi, al cospetto, a’ fianchi, e gioisse della 
lor petulanza e della timida sorpresa con che 
vedeanlo Irar del carniero i quadrupedi od i 
volatili da lui spenti? 0 immagine del padre mio, 
quanto sei cara, allorché mi torni aH’aniina con 
la tua rallegrante sembianza! quanto sei vene- 
randa , allorché vi torni in atto di tenere fra 
le mani il tuo Abramo Ortelio, il tuo Vignola, 
la tua prediletta Bibbia, il libro immenso in cui 
trovavi ogni gioja, dimenticavi ogni affanno! 

Ma mentre l’uom fot te ispirava ardire a’ suoi 
tìgli, novellieri imprudenti e non meno ascoltali 
mi popolavan la mente di larve. Fra questi era 
una zia di nome Cassandra. Costei, a differenza 
della profetessa trojan a cui non si credea il vero, 
procacciavasi fede con le fole; donna affettuosa ed 
improvvida, la quale, per acchetar i fanciulli, di 
giorno ne secondava qualche golosità, e per farli 
presto coricare, dava loro ad intendere che i mo- 
rosi ne sarebbero puniti da una fantasima che 
portava una lucerna su di un piede! Questa fan- 
donia mi costò cara, attesoché una notte, inson- 
ne , vedendo dal letto un lume allo spiraglio di 
vecchio assito, el ignorando che lo portava ella 
stessa, la paura mi fé rimanere intirizzito sotto 
la coUre di cui mi coprii il capo , ed ammalare 
il di seguente. Non dubitai più della esistenza 
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ilello spettro, e la zia, lungi dal disingannarme- 
ne, si ap[)laudiva di aver trovato il modo di pre- 
munirsi contro la impertinenza de’ suoi piccoli 
tribolatori, .\ggiugnete che col terrore cresceami 
la brama di udir cose terribili e con maggior an- 
sia che gli stessi savii racconti della madre mia. 
Avea ben ragione la Fontaine di scrivere; L’hom- 
me est de giace aìix vérités, il est feu pour les 
luensonges! 

II. 

Prima, A-wontiii'U. 


Di quasi dieci anni l’amore delle ardite imprese 
mi spinse ad una spedizione nella quale riconob- 
bi in me gli effetti delle lezioni paterne e quelli 
' degli spauracchi della zia. Risaputo che nella più 
ardua montagna sovrastante all’abitato vegetava 
la lavendola, mi prese vaghezza di coglierla con 
le proprie mani. Portarne un mazzolino a mia ma- 
dre che tanjo la gradiva, mi parve una gesta non 
men gloriosa che quella del vello d’oro, Io fui il 
Giasone, quattro coetanei, gli aeronauti, ché bi- 
sognava giungere al soggiorno delle nubi. Dopo 
il mezzodi di una festa cominciò la lieta ascen- 
sione, ed il sole volgeva all’occaso, quando uno 
de’ compagni, avvisata una fratta, disse che ivi 
germogliava la lavendola , ma che là pure avea 
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stanza il monacello (nome popolaresco d’un fol- 
letto). Sostammo guardandoci a vicenda; il timo- 
re si dipinse in ogni volto; io non lo sentiva for- 
se meno che gli altri, ma volli ostentar coraggio 
e dissi che vi andrei solo. La loro spregiante in- 
credulità mi fé troncare ogn’indugio. La distanza 
fra noi e la fratta era molto maggiore che non pa- 
rca. Mossi a quella volta e non mi volsi indietro 
se non quando fui presso alla mia Coldhide, ma 
non vidi più alcuno de’compagni; solo la voce lon- 
tana de’ fuggenti ripetea in suon di spavento: il 
monacello! Ed ecco il folletto levarsi della mac- 
chia, cioè della mia fantasia, con occhi roventi 
e con un cappuccio lungo e ritto sul capo. Nes- 
suna parola potrebbe esprimere il mio terrore. 
Non so come mi attergai a quella trista figura che 
ini guatava in aspetto tra beffardo e minaccioso; 
ma so che la fuga cui mi detti, fu sì cieca e pre- 
cipitosa , che mi trovai in un punto opposto a 
quello ond’era partito con gli infidi compagni, e 
per ventura , fra le braccia di due signore che 
passeggiavano sotto quell’ erta, nelle quali poi 
riconobbi due sorelle dell’ arcidiacono Perrone, 
autore, se ben rammento, di un’operetta ascetica 
assai lodata da’ miei parenti. Quelle due pie mi 
arrestarono con voci amiche e mi accolsero sma- 
gato , lacero , sanguinante , contuso in tutta la 
persona, atteso le continue cadute ed i trabalza- 
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menti per un precipizio che avrebbe dovuto uc- 
cidermi tante volte, per quanti salti vi feci a rom- 
picollo. Fra le braccia delle cortesi smarrii i sen- 
si , e quando li riacquistai , le bende mi fascia- 
vano da capo a piedi. Erami accanto la madre. 
11 suo dolore fé tacere il mio. Il primo suo sguar- 
<lo fu tutto amore, il secondo, tenero rimprovero. 
Di quello sguardo mi ricordai ogni volta che mi 
tentava il demone delle avventure pericolose , e 
tal memoria fu più potente a correggermi che 
non tutte le cicatrici che mi contate sul volto, 
vestigi del fallo e del castigo. 

Quante malattie, quante morti non hanno al- 
tre cause che le domestiche superstizioni! Col capo 
ingombro delle indicate dance, non rammentai i 
precetti o gli esempi! dello intrepido genitore il 
quale, a premunirci contro ogni apprensione, ci 
mostrava come col tatto si correggano gli errori 
della vista. Ei ci raccontò , fra tante altre cose, 
il brutto scherzo che volea fargli a mezza notte, 
in Castrovillari, una illusione prodotta dagli ac- 
cidenti della luce lunare fra le travi e le assi di 
un palco. Quel prestigio gli porse l’ombra d’una 
mala femmina soprannomata Curéra, quivi morta 
precipitando dall’alto della torre ov’era imprigio- 
nata. Invece di fuggirne , ei mosse incontro allo 
spettro e giunto dove quello da lungi appariva, 
non vide altr’ombra che la sua. 
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Il cadavere di Curerà (opportuna slorietta) fa 
nella stessa notte del suicidio portato sul monte 
Santangelo per esser ivi sepolto in una cappella 
sacra alla Madonna del riposo. Quivi giunti i bec- 
chini, in quella che, scoperchiato il tristo ricet- 
tacolo de’ morti nell’ ira di Dio , vi gettavano la 
spoglia della misera, un grido acutissimo, quasi 
messo da lei, poseli in fuga come fugò me lo spet- 
tro dagli occhi roventi. Quel grido si rinnovò poi 
spesso ne’ dintorni , massime ne’ sottostanti vi- 
gneti, sicché fu quasi abbandonatala vendemmia 
e la raccolta de’frutti, o in diligenza eseguite da 
contadini fuggenti alla voce che la suicida non 
cessava di mandar dall’ inferno. 

Altro che anima dannata ! Due facinorosi ag- 
girantisi pel monte, visto il lume della lanterna 
che precedea il feretro di Curerà, credettero che 
il bargello ed i birri andassero in traccia di loro. 
Si avvisarono però nascondersi nella cappella, e 
quindi, appressatosi più il lume, nel sepolcro, di 
cui agevolmente levarono e riposero la lapide. 
Come poi, dalle parole e dagli atti de’ sopravve- 
nuti becchini ebbero compresolo scopo della not- 
turna ascensione, non si tosto che venne di nuo- 
vo schiusa la tomba e su l’orlo di essa appoggiata 
la bara , urlarono in quel modo spaventoso. Il 
pubblico inganno cominciò appena a dileguarsi 
quando i due furfanti, saldati i loro conti con la 
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giustizia, palesarono la burla, la cui mercè po- 
terono goder tranquillamente di un asilo invio- 
lato e de’ frutti di quei ricchi vigneti, senza darsi 
altro fastidio che risvegliar di tratto in tratto 
l’eco paurosa della montagna. 

HI. 

^Vntr*o ili T'i'oronio. 


Ivi Parti migliori e le scienze 
Cangiate in mostri a in vane orride larve. 
Fan le capaci volte echeggiar sempre 
Di giovanili strida. 

Pakiki. 


D’ inverno, quando la neve era si alta che bi- 
sognava aprirvisi la via battendola con verghe, o 
quando il soffio boreale pietrificava ogni liquido, 
io rimaneva a casa e meco il mio maggior ger- 
mano Giuseppe, che mi superava di due anni ed 
:ivea per me un affetto immenso , un affetto che 
direi /'ratemo, se potessero intender tutti, com’io 
la intendo, questa tanto profanata parola. Altra 
lezione non avevamo allora egli ed io che dalla 
madre. Ella insegnavaci a pensare (era tanto 
saggia!) ad esser morigerati; ella c’invaghiva della 
virtù citandone eletti esempi o massime in bei 
versi che poi riseppi esser di Metastasio e di Tas- 
so. Io li mandava a mente e li recitava con fa- 
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oilità inaravigliosa. La memoria mi venne meno 
in una sola occasione. 

In assenza del nostro consueto precettore , di 
cui dirò bentosto , fui mandato ad altra scuola. 

Era quella uno de’ queruli recinti descritti dal 
Parini nel quale neroneggiava un pedagogo simile 
aì.plagosus Orbilius di Orazio. Non so se a| par 
di quello avesse militato pria d’ insegnare il la- 
tino, ma certo ei lo infliggeva alla tremante gio- 
ventù col metodo stesso onde i Romani propaga- « 
vano il loro impero, senza ricordarsi egli maidei 
parcere subjectis. Il terrore ispirato dalla sua pre- 
senza, anzi dal solo suo nome, facea addormen- 
tarmi, le grida de’ nuovi tormentati mi ridesta- 
vano a soprassalti. Fra uno stupido sonno ed un 
fiero spavento ogni parola mi moriva sul labbro. 

Richiesto un di quel maestro del mio profitto 
da mia madre, mi ritrasse qual egli mi avea fatto, 
un cretino. Punta da tal relazione la scaltra don- 
na gli provò all’istante il contrario : mi chiamò 
dopo aver fatto celar lui , ma si eh’ egli potesse 
udirmi. Eran altri presenti, benevoli amici della 
famiglia. Al materno invito sciorinai con lacon- 
.sueta franchezza e non senza un pò di albagìa la 
mia dottrina poetica. Nel bel mezzo del mio ap- 
plaudito recitamento , sbucò il mio Orbilio del 
nascondiglio, mettendo il suo favorito eh! in tono 
e contegno che parvero meno approvazione della 
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mia parlantina che minaccia di punirmi se non 
facessi altrettanto con lui. Io tornai cretino, ma 
per l’ultima volta , perchè, grazie alla prudenza 
materna, più non rividi il mio Gorgone... Figli, 
j)erdonatemi , se ammonendovi , vi ho talvolta 
acerbamente sgridati. Altra colpa, e questa è ben 
grave, non ho con voi. Insegnamenti simili al de- 
scritto svogliarono della scuola il mio minor fra- 
tello Salvatore, carissimo ingegno nato per grandi 
cose, se non gli fosse mancata una scorta beni- 
gna. Egl’ intendeva quanto udiva; sapea a mente 
e citava a proposito versi di Ariosto e di Tasso, 
di Metastasio e di Ossian non men che tutto lo 
Anacreonte di de Rogatis. Restami di lui, prezio- 
sissimo ricordo, una immaginetta di S. France- 
sco di Paola i cui sguardi hanno una commovente 
ispirazione. Vedendo dipingere, dipinse; ecco tutta 
la sua scuola. Qual acquisto avrebber fatto le arti 
in lui ! Qual ferita pel mio cuòre 1’ acerba im- 
provvisa sua morte seguita iM3 gennajo 18.'i3! 

IV. 

Riidiineiiti. 

Severità d’ altro genere era quella del mio zio 
materno Luigi Maria Greca, primo e quasi unico 
mio maestro di latinità, buon teologo, predica- 
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tore zelante , esemplarissimo sacerdote. Chi ri- 
traesse un volto simile al suo , darebbe il tipo 
della timida circospezione. Ma se rammento che 
in mezzo alle paure ispirate dal colera del 1837 
il rispettabile vecchio parlò, scrisse ed operò co- 
me vero ministro dell’altare , riveggo dalla sua 
carità riflesso un raggio della gran luce d’un Bor- 
romeo. 

Ricordo con tenerezza un esempio della sua li- 
ducia nella potenza della preghiera. Mia madre 
aspettava il Consorte venuto a Napoli per levar 
il disegno di non so'quale opificio. Una di lui let- 
tera avvisava ch’ei tornerebbe per terra, un’altra ' v 
annunziava essersi imbarcato ; e questa , perve- ' ’ ' 
imta con molto ritardo, era seguita dalla nuova 
del naufragio del legno. Se dir potessi quel che 
mia madre divenne a tale annunzio, dipingerei la 
Costernazione. Ma lo zio con franco piglio e voce 
sonora la scosse e condusse lei ed i figli alla chiesa 
miadre, all’altare della Madonna delle Grazie ove 
egli quotidianamente celebrava. Il Papa Rezzo- 
nico ed il Pio VI del Canova da me descritti, mi 
rinnovarono l’ idea dell’atto onde il buon sacer- 
dote cominciò e fini le preghiere. Il suo volto ru- 
bicondo raggiava di animosa speranza , i nostri 
eran rigati di làgrime. All’uscir del tempio, appo 
la soglia di esso, una fiemminetta che allor rim- 
[lalriava, ci annunziò di aver visto il caro aspet- 
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tato nella prossima marina accinto a rincasare. 
La sera stessa eravam tutti fra le braccia del pro- 
tetto dalla invocata Stella del mare. 

Quel sacerdote era pur buon compagnone e 
felice motteggiatore. Con lui arrivava da per tutto 
l’allegria; ma quando avea il breviario in mano, 
o disputava su casi morali, o insegnava, era im- 
possibile riconoscere in lui 1’ uomo del lepido 
conversare. 

1..’ austerità del suo magistero non nocque nè a 
mo nè al mio prelodato fratello, perchè non di 
rado era temperata ed anche giocondata dalla 
compiacenza del nostro prolitto e del suo sapere, ' 
compiacenza muta si, ma noumeno evidente per 
noi , che se si manifestasse a parole ; di tal che 
tante volte ci parve aver da lui ricevuto Un bra- 
vo! quante volte ci sogguardava con occhi soc- 
chiusi, sfiorando un sorriso da quella faccia piena 
e vermiglia che avrebbe fatto invidia ad Igea. Tanto 
dunque, direte, allor costavano i bravo? Il costei 
era lo stesso, dico io; ma l’uso sobrio che se ne 
Iacea, lor dava un valore che or non hanno. 

Da quel maestro io m’ebbi gli elementi di la- 
tinità filologica la quale poi a sua volta divenne 
in me il fondamento della italiana. Quanto a li- 
bri, ricordo sol quell’aureo volumetto che inse- 
gnatori e discenti chiamavan ìa. Salletta, {Histo- 
riae Selectae e sacris et prophanis scriptoribus) 
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e che or direbbesi florilegio , crestomazia , an- 
tologia , e non so che altro. Di titoli speciosi 
abbonda la moderna bibliografia; i tesori rac- 
chiusi in antichi volufni son rari , e più rara 
la voglia di profittarne. Non basta che i libri 
or sieno attillati come i loro dottori ?.. Io vi 
ripeto il detto d’ un re di Castiglia : Leggi libri 
vecchi , brucia legne vecchie , bevi vino vec- 
chio , abbi amici vecchi. Se dagli stessi libri 
rancidi s’impara qualche cosa, cioè quel che non 
v’ è, come ben dice Alfieri, che non imparasi da 
que’ preziosi brani tratti dalla Bibbia, dai più sa- 
pienti de’ filosofi, quali sono i padri della Chiesa 
e da que’ gentili antichi le cui dottrine condan- 
nano molti de’ moderni cristiani? 

Non comprendo perché, dopo tre secoli di fu- 
nesta esperienza, continui l’ insegnamento paga- 
no, e potendosi il greco e’I latino apprendere con 
più facilità e profitto da tanti e si eccelsi scrit- 
tori sacri, ci ostiniamo ancora a trarre dagli ido- 
latri il materialismo delle idee e la corruzione dei 
cuore 0 almeno la indifferenza pel Vangelo. Il 
cristianesimo, chi no’l sappia, ha prosB e poesie 
che si lasciano addietro le più elette del pagane- 
simo, siccome han dimostrato con una legione 
luminosa di teologi, i men sospetti fra i critici, 
cioè scrittori dotti, eleganti ed increduli. 

Dalla colpevole ostinazione di preporre l’.er- 
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rore alla verità nasce che i giovani escano di 
scuola col misero corredo di alcune dozzine di 
frasi e con l’ammirazione per lo stolto eroismo 
degli idolatri, ignorando i fasti deU’eroismo cri- 
stiano ed arrossendo fmanco di pronunziar i no- 
mi di Cristo , di Maria e de’ santi. E come no, 
se è dimostrato da’più eccelsi dottóri della Fede, 
se gli stessi Enciclopedisti han detto che dagh 
stiidii pagani intrusi fra noi dagli esuli greci nel- 
l’epoca del cosi detto Risorgimento, son derivati 
il protestantismo e la rivoluzione? Cercate, miei 
cari, quanto su tal alto argomento fu predicato 
dal Savonarola , quanto si è scritto dal celebre 
Possevin fino al non meno famigerato Ventura, 
e saprete che non regge alcuna ragione a prò 
dello studio de’ classici greci e latini, tranne per 
coloro che imbevuti delle dottrine bibliche e fatti 
cristiani di mente e di cuore , vogliano pur co- 
noscere le forme del pensiero antico per aggiu- 
gner qualche vaghezza a quel de’ moderni. Forse 
sol pèr costoro la letteratura pagana notr fa ai 
nostri tempi nè mal nè bene, siccome dice Cesa- 
rotti nella vita di S. Gregorio Magno, dopo aver 
ricordato che lo studio degli autori gentili tras- 
formò r imperato!' Giuliano in Apostata, e dopr» 
aver detto che il prelodato pontefice corresse gra- 
vemente Desiderio arcivescovo di Vienna nelDel- 
finafo , perchè vi permettea che s’ insegnasse la 
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Grammatica, vale a dire l’erudizione profana. 
Indi il mio forse premesso alle sue prime parole 
€ui tengon dietro queste altre ben più ponderate 
le quali giustificano la mia clausola dubitativa: 
Ma l’Europa avrebbe pianto assai meno , se al 
sorger d’una nuova letteratura la società avesse 
avuto alla sua testa molti Gregorii. 

Quanto a me, che in niun modo potrei essere 
accagionato di avversione per la classica antichi- 
tà , fo voti ardenti che risorgano davvero , per 
ogni dove ed in tutto lo splendore gli studii cri- 
stiani, secondo il concetto del prelodato, Ventu- 
ra; fo voti che i considerando delle leggi ristau- 
ratrici delle scuole sien tratti da due suoi pon- 
derosi discorsi su la Riforma dello insegnamento 
nello interesse della religione, della letteratura 
e della politica, recitati nella cappella delle Tui- 
leries il 1857. Questa data basta a dimostrare 
che vi furono recitati invano. 

V. 

Ricreazioni Sacre. 

Ma ecco altri fonti di sapere, i più copiosi, i 
più limpidi, i più salutari. Altro che le chiare, 
fresche e dolci acque , dove poi spaziò tanto la 
mia immaginazione giovanile! Altro che il Casta- 


Digilized by Google 



— 22 — 


lio e r Ippocrene su le cui rive io contemplava, 
invidiandoli , Pindaro e Corinna che vi si disse- 
tavano a prova ! Altro che il mirto e ’i trifoglio 
su cui assiso Anacreonte considerava la brevità 
delia vita sol per moltiplicarne i fugaci godimenti 
fra’ doni di Bacco e di Venere! Altro che divinità 
folleggianti per bellezze mortali ! Altro che me- 
tamorfosi di numi che arrossirebbero a fronte 
degli uomini più dissoluti! Altro che teogonie di 
cui si adonterebbe ogni moderno stemma! Ignaro 
per lungo tempo di sifTatti studii, ignaro de’ li- 
bri che con tant' arte serbano le memorie delle 
antiche fole , io udiva con ansia parlar di Dio, 
ne cercava la voce nel santuario, mi parea sen- 
tirla su le labbra de’ sacerdoti ; vedea dalla loro 
fronte riverberare un sacro fulgore che mi ren- 
dea timido e lieto del mio timore, passava con- 
tento le ore appo gli altari, sospirava esser uno 
de’felici che v’innalzano canti ed incensi. In som- 
ma io era passionato delle sacre liturgie, le quali 
in Mormanno celebravansi allora (e credo anche 
adesso , sotto 1’ arcipretura dell’ esemplarissimo 
sacerdote Francesco Saverio Armentano) con la 
massima regolaritìi e decoro. 

Ammesso per eccezione nel coro della chiesa 
madre , non 'è a dire con che ardore io cercava 
mostrarmi degno di tale onorificenza. Fra tutti 
i sacri riti, quelli che più mi rapivano, erano i 
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Treni; onde aspettava con ansia la settimana san- 
ta. Le belle ed animose voci che cantavano le 
lamentazioni di Geremia , i brani delle epistole 
di S. Paolo e del trattato di S. Agostino su’ sal- 
mi, mi svegliavano in petto un eco che vi romba 
ancora. Riempi vami di pietà lo spegnersi succes- 
sivo delle candele, e di sacro terrore il fracasso 
che alla riapparizione deH’ultima (mistico segno 
del Giusto abbandonato da tutti) faceasi.al tocco 
delle tabelle con innumerevoli cortecce di casta- 
gno su’ marmorei gradini degli altari , flagella- 
zione in cui centinaia di fanciulli, con licenza dei 
superiori, mostravano accanimento da Giudei. Io 
ini ritraeva dal tempio con l’alterezza del giovine 
Mundo cui era dato intervenire nel senato ro- 
mano col padre; e senz’aver la sua stessa ragione 
di celare ciò che avea veduto ed udito, mi met- 
tea quasi a paro de’sacerdoti, allorché intendeva 
0 parevami intendere le parole recitate o cantate 
in lor compagnia. 

Le feste di Pasqua ed ogni altra gioconda so- 
lennità non avean per me le stesse attrattive. Ho 
sempre preferito in mio cuore la viola alla rosa, 
la luna al sole , all’ alba il tramonto ; e lo avrei 
detto in versi ed in prosa, se non avessi temuto 
d’ esser chiamato romantico , parola che dopo 
tanti anni di riflessione e di lettura non intendo 
ancora. Non la intendo neppur dopo di aver udi- 
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to Chateaubriand nelle sue Memoires d’ oulre 
tombe chiamarsi corifeo della scuola di questo 
nome. E per vero , se il signor di Fontanes . a 
(jud ch’ei dice , gl’ insegnò la correzione dello 
stile e l’eufonia, qualità della forgia classica; se 
gl’ impedì di cadere nella stravaganza dell’ in- 
venzione e nella durezza della esecuzione ( vizii 
del cosi detto romanticismo che notansi ne’ suoi 
imitatori), con ciò ne mostra che ove non avesse 
profittato degli attici insegnamenti dell’ Autore 
della Grecia Salvata , gli sarebbe stato inutile 
tutto il suo bello ingegno col nome di romantico; 
siccome non sarebbe valuto allo stesso di Fontanes 
il nome di classicista, senza la splendida mani- , 
festazione della sua ordinata intelligenza. Misera 
fama avrebbe data all’ illustre autore del Genio 
del Cristianesimo il solo Renato, il prototipo di 
tante sconciature inglesi , francesi, italiane ed 
alemanne. 

La parola romanticismo adunque o non ha 
senso, 0 suona negazione del vero e del bello, cioè 
manifestazione del falso e del deforme. Or quale 
scuola letteraria sollecita del proprio decoro vor- 
rebbe nomarsi da ciò che la ragione e ’l buon 
gusto interdice? La moda soltanto e l’abuso del- 
r intelligenza possono licenziar a capriccio i vo- 
caboli. Non udiamo i mostruosi parti della follia 
e deU’empietà addimandarsi sistemi filosofici, co- 
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me se 1’ amor della sapienza , la scienza delle 
scienze, in somma la Filosofia, potesse prestar il 
suo nome a’traviamenti della ragione, allo spre- 
gio del vero e del bene? 

Io non propendo più per le Grazie e per le Fu- 
rie che per le fate e le maliarde, non più per la 
Mitologia che per la Leggenda, non più per la ce- 
na di Atreo che per quella di Frate Alberico. Ciò 
che ammiro nello scrittore si è la virtù di ritrar- 
re al vivo quello che nobilita l’ umana natura e 
che può passar onorato di generazione in gene- 
razione. Usi r ingegno le sue grandi arti e lasci 
agli oziosi disputare a qual genere si apparten- 
gano i suoi capolavori. 

Per la stessa ragione ho taciuto in ogni mio 
componimento, tranne un breve carme, l’amore 
che porto sin dall’età prima alla solitudine, amo- 
re che mi conducea spesso, fanciullo, ad un san- 
tuario nomato la Torretta, lungo una bella Via 
Crucis, innanzi ad una toccante immagine del- 
l’Addolorata, all’ombra ventilata di vetuste pian- 
te, su l’orlo di rupi muscose , in grembo a prati 
olezzanti, in mezzo a quel profondo silenzio che 
vo’ cercando invano a questo giardino di natura 
dr cui non mi è dato vedere che un pò di cielo 
e di mare Oh! quanti, 

Quanti diletti in quel tempo innocente! 
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VI. 

utili Illusioni. 

Di quali fantasmi possa popolarsi la solitudine 
di un bilustre, non può immaginarlo il giovinet- 
to di una città rumorosa che si svaga in mille fu- 
tili passatempi; di che la popolassi io allora , il 
rammento come sogno dilettoso. Vi tornava il 
più spesso che potea; sospirava la primavera che 
me la rendea incantevole ; di state , vi godea un 
fresco soave, mormorando parole che mi parean 
versi; ivi aspettavami un’ arcana felicità sotto la 
sembianza di donna leggiadra. 

Una bella vicina, visitando mia madre, mi avea 
careggiato , in premio d’una recitazione di versi 
che poi volle più volte riudire. Il sonetto di Me- 
tastasio su la fortuna da me declamato con l’odio 
che mi si era ispirato e che serbo contro questa 
falsa divinità, riscosse sempre il suo plauso; ma 
gli onori del bis toccarono a quello in cui Zappi 
descrive una sua strana metamorfosi e che co- 
mincia: 

• 

Sognai sul far dell'alba^ e mi parca • 

Ch'io fossi trasformato in cagnoletto. 

Il mio premio fu quello che non ebbe il poeta 


Digitized by Google 



— 27 — 

dormente, il quale diiude la sua visione con un 
tratto d’ ingenuo mal umore dicendo: 

Qucmdo volea baciarmi^ io mi svegliai! 

10 montava spesso sopra un gafìo (nome verna- 
colo di loggiato fatto di assi ) e con un libro in 
mano sedea si che veder potessi l’ avvenente vi- 
cina , ed esser veduto intento a ciò che mi àvea 
attirato la sua benevolenza. Assai rara n’era l’ap- 
parizione, e quando avA^eniva, io non alzava mai 

11 guardo dal libro, per tema di perderne la be- 
nevolenza. 

Il primo fantasma di gloria letteraria da lei mi 
venne, e nessun diploma accademico mi ha poi 
arrecato un diletto eguale a^ quello che fe’ sen- 
tirmi il riso approvatore di una cortese. Ella era 
ne’ miei sogni, ella mi abbelliva la solitudine; io 
la vedea da per tutto, epiacevami lo studio, per- 
ché per esso io era piaciuto a lei. Ah! se la istru- 
zione deir età prima fosse affidata a donne sagge 
ed amabili come colei , i fanciulli cercherebbero 
forse ne’ libri i lor passatempi! 

Ma presto e per poco quella mia Egeria si ebbe 
una rivale. Fui condotto una sera al teatro del 
barone Tufarelli gentiluomo colto e manieroso. 
Non so se respirai assistendo alla rappresentazio- 
ne di un dramma terribile intitolato: il Barbaro 
Pentito. Ne parlai con estasi, nè il prestigio di- 
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leguossi quando ebbi risaputo che la prima don- 
na, la quale, come tante belle, peccava di naso, 
non era che un giovinetto. Mentre ne scrivo, quel 
personaggio, già obbietto della mia pietà e del 
mio tenero pianto, é in Napoli; né mai lo rivedo 
senza ridere dello strano affetto che fe’ sentirmi 
per alquanti di il suo travestimento. Su le stesse 
scene ammirai non meno il rappresentante di 
quel Barbaro persecutoredella pseudo-prima don- 
na, e lo ammirai non senza spavento per la ter- 
ribilità del volto, della pronunzia e del porta- 
mento. Costui, dicevami uno più adulto di me, è 
nel mondo qual or apparisce su le scene. Quello 
che cinge e si fieramente brandisce, è il pugnale 
che sempre porta in petto. La sera lo appende 
entro una specie di reliquiario fatto a posta, e se 
non l’abbia snudato il giorno , gli cerca genu- 
flesso scusa di riporlo incruento, accagionandone 
_la codardia di coloro eh’ egli ha invano provo- 
cati. Questa edificante preghiera è sempre com- 
piuta col voto di esser più avventuroso il di se- 
guente. Non si pregava cosi a pié di taverna? 

Un di (narro fatti di cui son testimone) colui 
con fredda alterigia chiese a mio padre ripara- 
zione di un oltraggio che non avea ricevuto. La 
risposta fu tale che il tremendissimo si ritrasse 
bestemmiando di aver la prima volta ceduto ad 
un uomo. Un altro di, 1’ ultimo de’ suoi giorni. 
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visto un giovine di cui avea giurata la uccisione, 
chiese licenza a due compagni di passeggio per li- 
berar la parola e mettere in pace la sua coscien- 
za. Isso fatto snudò il pugnale ed intimò coi so- 
liti suoi laconismi all’ avversario di gittar la pi- 
stola che quegli avea impugnata. La vittima de- 
signata rispose con una palla ; ei si guardò nel 
petto la mortai ferita, e mandò cadendo l’estre- 
ma bestemmia e l’estremo respiro. 

Questa scusabile digressione che ricorda la 
identità perfetta fra ’l protagonista del dramma 
e’I suo rappresentante, vi farà comprendere quali 
oscillazioni imprimessero al mio cuore bilustre 
la finzione e la realità congiunte in un uom solo. 
Perchè non abbiate poi a meravigliare dell’ aver 
potuto egli impunemente misfare per alcun tem- 
po, aggiungo che allor volgeano giorni favorevoli 
all’ anarchia. 

VII. 

Hoimlexria e mendacio tx'iont'ante. 

Alla parte del fanciullo sentimentale succede 
quella più acconcia all’età, la parte della bertuc- 
cia. Di spettatore farmi attore e capo comico, fu 
opera di pochi giorni. L’ Olimpiade è ben tosto 
imparata ; un granajo è trasformato in teatro; 
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centinaja di carte incollate e dipinte, il ciel sa 
come , sono sciorinate a ino’ di scene ; vecchi 
guardinfanti, olimpicamente ralTazzonali ; l’il- 
luminazione fatta a spese del sole : tutto è in 
punto per una di quelle parodie che gioconda- 
nd anche gli austeri. Non manca che la udien- 
za , ed a ciò provvede Megacle ed Aristea , i 
quali danno la caccia dall’ uscio del granajo ai 
monelli che di là fan via, costringendoli con pro- 
messe e con doni, e restii, con busse, ad entrare 
in teatro, divertirsi ed applaudire s;jon/aneo/»e/i- 
te. Anche i fanciulli sanno farsi strada col siff- 
fragio universale! 

I plausi eie acclamazioni abbondano, e stanno 
al merito come il vestimento e le scene alle fogge 
ed a’ luoghi rappresentati. Ma vi furono per. gli 
attori premi più belli del compro ed imposto 
baccano. Attirate dallo strepito festivo scesero 
laggiù con alquante viciqe le donzelle di quella 
casa e di soppiatto assistettero con due vecchiez- 
ze all’animata recitazione. Finita questa, mostra- 
ronsi tutte, e la bilustre Aristea, chiamata in dis- 
parte , ebbe baci , amplessi e ciambelle ; il suo 
umile rappresentante che se ne ricorda ancora, 
non avrebbe cangiato tal guiderdone col serto 
olimpico, sol perché credeasi tragediante. Queste 
ed altrettali esercitazioni davano tanta lena ed ala- , 
crità al mio spirito, che non pago del fatto, cer- 
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cava sempre di far meglio, d’intendere le pro- 
nunziate parole, di ripetere meco stesso i bei 
versi di Metastasio , soavissimo poeta cui serbo 
il cuore che gli sacrai fanciullo, amandolo tanto 
più quanto meglio 1’ ho compreso e sentito , e 
maravigliando che qualche mio contemporaneo, 
dall’apparente facilità de’ suoi versi Immortali, 
si argomenti negargli l’ammirazione che concede 
a non so quali poeti sibillini ! Anime de’ nostri 
grandi antenati, che vi sembra di si dotti e co- 
raggiosi nipoti? * 

Ma devo trarre della oscurità le due vecchiezze 
che ho , sopra nomate a posta , cioè una donna 
che tutt’ i fanciulli del vicinato chiamavano la 
Bona, nel senso di nonna, ed un factodo che le 
riferiva ogni di con aria di mistero ciò che avea 
pubblicamente inteso o piuttosto traudito, es- 
sendo sordastro. Essi riguardarono l ’ Olimpiade 
come allegoria di un sospirato avvenimento col 
quale quel melodramma non avea ombra di re- 
lazione. Ad ogni tratto ammiccavansi ammirati- 
vamente, e si tentavan pure co’ gomiti ogni volta 
che il soggetto della scena lor parca coincidere 
con r abituale argomento de’ loro discorsi. En- 
trambi, come poi riseppi, pativano della stessa 
malattia politica; indi il lor frequente conversare, 
ma all’ inglese, cioè con l’ intervento di un buon 
fiaschetto di vino. Il giorno dopo la rappresen- 
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tazione fui da loro riservatamente invitato a nar- 
rare quanto avea veduto in un mio primo viag- 
getto, narrazione che potea contenere, come poi 
mi accorsi, qualche cosa correlativa alle loro idee. 

Cominciai a dire della bravura dame mostrata 
in cavalcare un bel ronzino; della sosta deliziosa 
appo una gorgogliante sorgiva e della gioja con 
che quivi raccolsi una pernice caduta al colpo 
del padre mio. Silenzio spregiante de’ due udi- 
tori. Non senza un po’ di dispetto, passai a dire 
di un pericolo corso lungo un’erta tortuosa ove 
si eran fatti incontro a me ed alla mia guida due 
brutti ceffi , i quali dileguaronsi per folte mac- 
chie al grido di mio padre che, a ciò, fiancheg- 
giava quello sconcio sentiero. Silenzio ancora dei 
vecchi, e maggior dispetto mio. 

I.ungo Campotenese , continuai quasi senza 
speranza di plauso, vidi centomila soldati a ca- 
vallo armati di sciabole lunghe lunghe e con mu- 
■ stacchi più lunghi della barba del P. Guardiano 
(che per parentesi, non cedea a quella di Aron- 
ne). Potenza de’ farfalloni! All’annunzio di quel- 
l’esercito, cioè d’uno squadrone non so se di dra- 
goni, di ussari o di lancieri, i due confederati 
raggiarono di subita gioja e si avventarono sul 
mio collo contendendosene l’amplesso con un’ar- 
denza che mi tolse il respiro. Chiesero e richie- 
sero tutte le particolarità di quell’oste, e ad ogni 
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risposta iperbolica impazzavano di gioja. II mio 
arcistupendissimo romanzuccio, era interrotto da 
copiose libagioni ; ogni bibita venia seguita da 
un bravo al narratore, ed ogni bravo da una più 
grossa bugia tracannata da’ due cuori contenti 
con la stessa soddisfazione che il vino. 

Bugia! Che brutta parola qui si registra a mio 
rossore ed a vostro insegnamento! Se il racconto 
di un fatterello esagerato da un fanciullo vani- 
toso di un suo piccol viaggio, trae fiamme di due 
anime spente e fa tanto impazzarle, che non pro- 
duce il mendacio sfoggiato con tutte le forze di 
un ingegno vivo e malizioso, con tutte le attrat- 
tive d’ una facondia lusingatrice di bassi istinti , 
di passioni selvagge ? È uopo addurre ad esempio 
quei fogliacci petulanti , que’ protervi romanzi 
che scribacchiati per cupidigia di turpe guada- 
gno, sotto pretesto di guarire le piaghe sociali, 
le han tanto incancherite da non’ poter più cu- 
rarsi col fuoco stesso, se non piova dal cielo? 

Vili. 

t 

r>a* gioliti al Mare. 


Nato fra le montagne, udiva con tanta curio- 
sità parlare della marina, e tant’ ansia mostrava 
di conoscerla, che mio padre non tardò a con- 
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solarmi del lungo desìo. Rammento con ricono- 
scenza questo altro tratto della parzialità paterna 
non senza l’amaritudine di un rimorso, l privi- 
legii del primogenito eran di nuovo violati a mio 
favore, nè io feci che una debole resistenza (col- 
pa dell’età!) per sostenerli. Invece, il mio incom- 
parabile Germano non si valse mai della sua an- 
zianità, se non a mio vantaggio. Egli trovava 
sempre qualche buona ragione per mostrarsi lieto 
di essere escluso da un godimento che non potea 
esser comune ad entrambi, o per parere oltrag- 
giato sol quando veniva a me preferito. Anima 
bella e generosa, cercherei invano nel mondo la 
tua simile, se non ti fossi tutta trasfusa ne’ tuoi 
ligli! 

Ma eccomi in via tra forre e dirupi. È poca la 
maraviglia di chi trova la stanza degli uomini su 
le vette più ardue de’monti. Immagini egli pre- 
cipizii e balze inaccessibili a’ daini , veggia fra 
greppi squarciarsi la roccia ed accogliere le acque 
di cento valloni ; segua impaurito il corso del 
torrentaccio ch’esse van formando e che ad ogni 
tratto s’ ingrossa , finché con la violenza d’ una 
cascata vada a tempestar sopra un pendio cir- 
condato da rupi. Che cosa mai credete trovar su 
quel flagellato terreno? La ghiaja , i tronchi, i 
sassi , la melma che il torrente seco trasporta ? 
L’orrore della solitudine, l’asilo del lupo , della 
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volpe, della faina? Il nlen del mondo; ma un co- 
mune di circa tremila abitanti ! Chi lo fondava 
errò in tutto, fuorché nel chiamarlo Orsomarso. 
Eppure ivi conobbi anime colte, gentili e di alti 
sensi. Non ricorderò che Carmelo Rinaldi, poeta 
estemporaneo che fanciullo udii estatico in Ca- 
strovillari, ed al cui esempio dissi aneli’ io versi 
improvvisi fra liete ed amiche brigate. Statemi 
ora a dannar Ulisse per aver preposto uno sco- 
glio alla ridente dimora di Calipso , a’ deliziosi 
colli di Circe ? Statemi a biasimar dal sito il pa- 
trio amore, 

il dolce primo 

Amor del suol natio che in noi può tanto! 

Ad Orsomarso succede un’ ubertosa pianura la 
quale ha per limite la vivida marina del Tirreno. 
L’attraversava lieto di essere uscito di quella bol- 
gia, allorché gli occhi di mio padre si volsero a 
me, còme per iscorgere se io guardassi fra gli 
aranci che profumavano l’aria ov’essa più bril- 
lava. Era un bel giorno di primavera, era que- 
sta a mezzo del suo corso. Vivi sprazzi di luce 
scintillavano fra’ verdeggianti rami. Io vedeva la 
pioggia d’oro senza la torre di Acrisie. 

Ma in uscir dell’odorifero bo.schetto si apri agii 
occhi miei tutta quanta la maestosa scena. Se in 
quei momento il sognato cielo cristallino di To- 
lomeo fosse caduto in terra, non ne sarei rima- 
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sto più stupefatto di quello che mi rese la im- 
mensa pianura azzurrina , il dolcemente incre- 
spato zaffiro su cui zampillavano i raggi solari. 
Eppur quella vista stupenda m’ ispirò una me- 
lanconia che non avrei cangiata con alcuna gioja. 
Più adulto sospettai eh’ essa può derivare dalla 
idea dell’ infinito , di cui al circoscritto senso é 
immagine la vastità del pelago, M’ insegnarono 
pur questo i miei sofi, ma nulla me’l fece sentire 
quanto il proverbio spagnuolo: Vuoi pregar e^ì 
guarda il mare! , 

Indi a poco quella magnifica marina dopo aver- 
mi tutto a sé rapito con la sua magica bellezza, 
diemmi laute prove della sua fecondità, Varii ed 
eletti pesci furon variamente imbanditi a’due via- 
tori e ad un terzo che da poco si era fatto lor 
compagno. La ricca mensa fumava su l’uscio di 
una casipola poco discosta dalla riva incontro ad 
un' isoletta non abitata , a quanto poscia trovai 
scritto, che da conigli selvaggi e rettili velenosi, 
la quale prende il nome dal villaggio di Girella 
avanzo d’ una città popolosa. Voi non mi cono- 
scete né per Esseno nè per Epicureo ; mercè la 
frugalità in cui venni educato, e non ostante la 
età, era a quei di quale or sono in fatto di vo- 
luttà convivali. Onde resi ben poco onore alle 
appetitose imbandigioni , preoccupato com’ era 
del mare che ce le offeriva, del fremito d’amore 
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con che baciava le sponde e circuiva quella terra 
che a sé tutto mi attrasse. 

Il voto di approdarvi fu pur soddisfatto. Nel 
montare sul palischermo che mi vi portò, sentii 
mormorarmi in cuore ciò che più tardi mi fu ri- 
cordato dal celebre Illirobur et aes triplex. Non 
vidi nell’ isola né rettili, nè conigli ( nella poetica 
età deir oro coabitavan forse questi con quelli 
senza temerne i morsi mortiferi ) ma riposai al- 
l’ombra delle sue macchie, al cinguettio de’suoi 
augelletti, allo stormir delle sue frasche che con- 
fondeasicol mormorar delle onde, lieto ed altero 
quanto il più fortunato scopritore d’ incognite 
contrade. 

Diamante che siede sopra un’ amena peniso- 
letta, qual perla in conchiglia; Belvedere che un 
poco più in là si estolle a mo’ di piramide al- 
quanto discosta dalla marina, dove più tardi feci 
come sarò per dire, un lunghetto soggiorno; Bo- 
nifati e finalmente Cetraro, termine di quel viag- 
gio ; ecco quanto allor mi fu dato vedere. Ta- . 
ciò di Guardia e delle sue terme che vi attirano 
infermi d’ ogni parte della Calabria, perché quel 
comune non entrava nel programma della mia 
pellegrinazione. Vi feci una scappatella e vi udii 
un linguaggio'^ che la mia dotta scorta disse non 
essere albanese né d’altra cognita nazione. Esso 
forse perdesi nella notte dei tempi come quello 
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•Ielle province basche. Se avessi allor conosciuto 
più che il nome del graa taumaturgo di Paola, 
sarei volato a baciare il suolo avventuroso ove la 
sua carità cercò fra le rupi un nascondiglio e ve 

10 trovò, ma come il sole in traslucida nuvoletta. 

In Cetraro mi avea precorso il benevolo com- 
mensale che accommiatossi da noi mentre c’im- 
barcavamo perla mentovata isoletta. Questi tocco 
dall’estasi che mi rendea indifferente ad ogni al- 
tra cosa che il mar non fosse, tentommi durante 

11 pranzo con varie interrogazioni; ed io sostenni 
l’aringo a spese di Metastasio, di Tasso e di Buf- 
fier. I versi di quest’ ultimo fecero su lui mag- 
gior impressione, il che mostravaio più amico 
de’ geografi che de’ poeti. Egli mi annunziò si 
cortesemente ai suoi concittadini , che venni da 
loro accolto co’ riguardi che la gente colta e be- 
nevola usa sempre verso la giovinezza prometti- 
trice di qualche avvenire. 

Per tema che la mia presenza diminuisse la fa- 
ma, io ruminava di e notte ciò che aveva appreso 
e mi preparava pure a sfoggiarlo con enfasi ade- 
guata all’ idea che si era di me concetta, o piut- 
tosto che io aveva concepita di me stesso. La va- 
nità fanciullesca mi fe’ praticare l’ adagio : cibo 
pasto pasci. Ogni mia buona parola mi fruttava 
una lode , e questa incitavami a meritar nuovo 
plauso. Se l’età adulta ricevesse i conforti che 
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spesso si danno alla puerizia, quante virtù di più, 
0 quanti vizii di meno uel mondo! 

Farmi che allor vivesse in Cetraro un dotto e 
pio sacerdote, Vito Occhiuzzi, autore di una Io- 
data opera ascetica che con le Glorie di Maria 
ed altri simili libri sta nelle mani della mia di- 
letta sorella Maria Francesca, anima da paradiso. 

Di Cetraro serbo grate memorie fra le quali 
primeggia quella di un medico, buon padre di 
famiglia , amoroso precettore. Durante il mio 
soggiorno ne frequentai la scuola , dove il mio 
premio frequente era qualche figura eh’ ei faceva 
a penna per compiacermi. Non ne rammento più 
il nome, e me ne duole; ma ne ho sculta in petto 
( piacemi dirlo con Dante ) 

La cara e buona immagine patema. 


IX. 

X>al 3£az*e ai 

Da Marco Polo a noi nessun viaggiatore rim- 
patriò mai più di me lieto ed altero; né ciò deve 
addurre maraviglia. Io esultava di aver vagheg- 
giato da quella rive un orizzonte tutto zaffiro, di 
aver conosciuto terre abbellite non men dalla 
natura che dalla benevolenza degli abitanti; di 
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averne fruito quanto lice ad anima divampante 
di affetto ed inconsapevole di sventure; di poter 
dire a’ miei coetanei, ignari d’isole c di marine 
fra la rigida chiostra di monti che serra il natio 
paese: ho veduto la fiamma perenne d’una delle 
Eolie durante la notte , e ne’ di rasserenati dal 
soffio boreale, ho pur veduto la Sicilia disegnata 
nell’ aero con tinta più cerulea e men traslucida . 
della stessa atmosfera. A me pareva esser dive- 
nuto e dotto e filosofante, e un pò anche poeta, 
se debbo argomentarlo da versi che mi romba- 
vano nell’ anima col suono di quelli che sapea a 
mente, e da’ tentativi che facea per foggiarne su 
la loro impronta. La mia facoltà poetica era allor 
la crisalide che aspetta altri soli per trasformarsi 
in farfalla. 

Si avvicinava intanto il tempo in cui doveansi 
trasformar pure le mie abitudini, e prender altro 
avviamento i miei studii (e che studii!) col pas- 
saggio della famiglia da Mormanno a Castrovil- 
lari. Era in questa nato mio padre, avea quivi 
passato i primi anni del suo felice matrimonio; 
eravi terra più ubertosa, aere più benigno ; vi 
possedea una casa, un poderetto, una vigna; vi 
sperava migliori occupazioni; vi "contava buon 
numero di parenti; il castagneto e la vigna di 
Mormanno, non fruttavan più che le mentovate 
terricciuole; non più ampia l’ una che l’altra 
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casa Se non bastano tutte queste ragioni, 

valga la prima; ma essa militava altresi per la 
madre eh’ era Mormannese. Indi 1’ altalena di 
alquanti mesi, e finalmente la preponderanza vi- 
rile accresciuta dal petulante concorso di tutte 
le forze minori della famiglia animate 'daU’amore, 
potentissimo ne’ fanciulli, della novità. 

Durante gli apparecchi della partenza io iterai 
gli addio! a tutt’ i luoghi che mi aveano beato, 
e la cui memoria vive in me sempre la giovinezza 
dell’amore. Rivedutili più volte, poco mancò non 
mi dipartissi dalla Torretta come un ingrato. 
Credendone chiuso il Santuario , mi aggirai pei 
dintorni, risalutai poggi, prati, valli, e partii. 
Ma non era giunto appiè della Via Crucis quando 
un fremito di pietà, quasi rimorso, mi respinse 
indietro. Torno sull’ alto a gran passi, tocco la 
soglia del tempio in quella che il santese chiù- 
dea, e mi vi prostro. Vedendomi egli genuflesso, 
si arresta e guatami durante la preghiera. Sursi 
lieto dopo aver recitato le parole apprese dalle 
fasce: 

A te. Madre Maria, 

Sacro la vita mia-. 

Scorgila sempre Tu 
Su T orme di Gesù! 

Buona sera, figliuolo, disse intenerito il santese; 
e sparimmo per sempre, egli a me, io a lui. 
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X. 

Nuovi lari e nuova «cuoia. 

« 

Largior fiic campos aeter H lumine restii 
, Purpureo! 

Cosi pensa, se no’l dice, chiunque in un di se- 
reno si appressa a Castrovillari , girando con ma- 
raviglia lo sguardo intorno al grandissimo spa- 
zio cui fan ghirlanda a sinistra il Pollino, a de- 
stra il Scrino, lontano lontano la Sila: un teatro 
lungo oltre quaranta miglia e di svariata lar- 
ghezza, che ha per pavimento un giardino , per 
decorazioni sceniche le indicate montagne, per 
teito il più bel cielo della Magna Grecia. Il brio 
di cui io sfavillava, entrandovi, era pur esso un 
atomo di luce nuotante nell’oceano di quella che 
careggiando mi circuiva. 

La moderna Castrovillari non é là segnata- 
mente dove sorgea 1’ antico Sifeo suo nome la- 
tino definito da Plinio: oppidum mediterraneum 
inter Lacanum et Sybarim amnes; ma alquanto 
sù, come quella che or siede sopra una pianura 
appiè d’ una vaga inontagnuola, che ritrarrebbe 
dal Vesuvio ove fosse mozza della cima. Se le no- 
velle generazioni, abbandonando il nido origina- 
rio, avesser voluto di botto allogarsi in sito sa- 
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lubre ed appariscente, come lo richiedon gl’ in- 
gegnosi architettori di città , tale lo avrebbero 
trovato su’ poggi ridenti , su le vaghe pendici e 
le amene falde della ridetta montagnuola. Ma gli 
uomini aggregano le loro abitazioni quasi a stra- 
ti come fa la natura de’ minerali seguendo la legge 
di continuità. Così fece net suo moto ascendente 
quella città diffondendosi a poco a poco nella ri- 
detta pianura, donde or poggia verso il colle vicino. 

Ciò non ostante, bellissimo si porge l’ aspetto 
della terra pianigiana e delta circostante campa- 
gna a chi vi si avanza uscendo d’ una gola ap- 
pellata il Crocifisso dal nome di un santuario che 
fu spesso la meta delle mie solitarie passeggiate. 
Una di queste , prolungata fino a Morano , mi 
fruttò la graziosa amicizia del Proposito indi Ve- 
scovo Cinque dotto quanto cortese, il quale in- 
cuorommi a virtù con la più bella parola che 
blandir mai possa orecchio giovanile: E nel tem- 
pio del cor sacrai suo detto! 

Poco mancò non mi spoetasse la burbanza di 
alquanti scolari ne’ quali mi avvenni il giorno 
stesso del mio arrivo : essi coniportaronsi meco 
come i centauri di Dante: Ditei costinci, se no, 
r arco tiro! Il più adulto mi chiese il significato 
d’ una filatessa sesquipedale di sillabe italo-lati- 
ne. L’ altro interrogommi con uno strafalcione 
su la sfera armillare. Ad audacia contrapposi au- 
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dacia, a spropositi spropositi, ma con piglio si 
fiero che cagliarono entrambi, e da quel momento 
non si fecero più miei maestri che ne’ passatem- 
pi. Non avrei forse riportata la stessa vittoria, 
se avessi detto al primo che il sub parolone era 
vacuo di signiGcato, seavessi mostrato al secondo 
r errore della sua dimanda. Per mero puntiglio 
puerile feci quello che fanno per professione tante 
effemeridi ricambiandosi di melensaggini col tra- 
gicomico sussiego de’ miei sGdatori. 

Ma eccomi con essi sotto lo stesso magistero. 
Che scuola! Precettore non ignorante, ma buon- 
tempone si che dava più feste che lezioni; disce- 
poli alacri a secondarne il talento a segno da 
sottoporsi all’ umile condizione di apprendere 
da que’ compagni , eh’ egli , uscendo di casa, 
diputava a siffatto uffìzio. Toccò a me pure un 
onore si pericoloso (ché i Centauri minacciavano 
busse ed altre simili galanterie a chiunque si av- 
visasse di esercitarlo davvero ) ma giunsi a sot- 
trarmene, e folleggiai anch’io in una scuola, ove 
come in quella dell’ amore si leggiadramente de- 
scritta dal Redi, imparavano tutti a farsi stolti. 
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XI. 


Oinnasio £2llcusino. 


Ma stanco finalmente di apprendere l’arte gio- 
condissima di non far niente , chiesi ed ottenni 
1’ ingresso in una scuola più inaccessibile che 
quella di Pitagora, non essendovi ammessi acu- 
smatici, e dovendo gli acroatici stessi saper tanto 
di latino da intendere il trattato di Einnecio Fiin- 
damenta stili cultioris , che , per parentesi , era 
la rettofica , la logica , anzi il vangelo di quel 
maestro. Io non conoscea fino a quel di che un 
po’ di Fedro , di Cornelio , di Virgilio e di Te- 
renzio. Al nome di quest’ ultimo soprattutto 
l’Aristarco aggrottò le ciglia e mi dié a tradurre 
un brano dell’ Andria. Non parve scontento del 
saggio , se debbo argomentarlo dal silenzio con 
cui l’udi, e dal cenno con cui disse: basta. 

« I lineamenti del suo volto ( lo ritraggo al 
vivo con le parole di Gualtero Scott ) avevan la 
impronta di un abituale esercizio di autorità, im- 
pronta che senza dubbio Dionigi portò seco al- 
lorché discese dal trono per andar a fare il mae- 
stro di scuola a Corinto, e passata poi a titolo di 
legato su le fronti di tutti quelli che gli son suc- 
ceduti in tal professione ». 
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Di Tullio che tutti mi lodavano a cielo , non 
mi fu spiegata una sentenza , nè citato il no- 
me. Ecco perchè poi ne ho sempre letto e ri- 
letto quanto ho potuto, e sempre dilettosamente, 
a dilferenza degli autori che avea studiati fra i 
bronchi della scuorante pedagogia. Con ijuel Pri- 
sciano, valoroso conoscitore del periodo latino 
del Mureti, bisognava stillar V analisi come si 
lambiccano i liquori perfetti, ed il discente, qual 
che si fosse il suo intelletto, non dovea aspirar 
ad un vanto non riconosciuto da lui per tale. 
Questo fu lo scoglio ove ruppe la navicella del 
mio ingegno. 

In una sera festiva e vernale convennero in 
mia casa alcuni congiunti ed amici. Dopo una 
lieta cena fra non meno lieti discorsi, mio patire 
ed il suo minor fratello passarono a rassegna le 
loro prodezze giovanili , ed il secondo toccò per 
ischerzo il declinar delle forze del primo. Punto 
tla ciò il j)adre mio, propose al suo caro un pic- 
col saggio del loro rispettivo vigore. Si alzarono 
ad un tempo ed abbracciaronsi, dopo essersi con 
mutua compiacenza squadrati ed ammirati. De- 
scrivendo tempo fa V Ettore e V Ajace di Canova, 
rividi i due fratelli l’uno incontro all’altro, ma 
senza il fiero piglio degli omerici guerrieri. Ri- 
leggendo la lotta di Fingai e Svarano in Ossian, 
rividi il secondo fra le braccia del primo levato 
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di peso in alto. Lo zio ritrattossi in voce trafe- 
lata, come fu uscito di quelle strette, e congra- 
tulossi quasi della propria inferiorità col germano 
seniore che lo dichiarò primo dopo lui. 

Scosso da uno spettacolo per me si nuovo, lu 
descrissi in un sonetto (i primi miei versi) e por- 
tailo all’Aristarco. Ei lo disse difettoso, e non 
potea non esser tale, ma invece d’ indicarmene 
gli errori, tacciò il componimento di futilità per- 
chè encomiava cose inette, e me di vanità, per 
aver detto nella chiusa che lo zio potea conso- 
larsi della sconfitta, perché l’onore della vittoria 
rimaneva nella famiglia. Se dovessi rifaT adesso 
(juel sonetto, non lo chiuderei altrimenti. 

Venuto in uggia all’ austero,' mi credetti reo 
quanto ei giudicommi, senza sapere che lo stesso 
soggetto avean trattato Omero e Virgilio, Cesa- 
rotti ed Alfieri, A farne ammenda ed espiar il 
peccato di vanità, scrissi alcune ottave sul Natale 
e gliele sottoposi, il che fu il secondo ed ultimo 
mio passaggio per quelle forche caudine. Ei le 
lesse a mezza voce (tòno della malevoglienza) e 
giunto ad un paragone, mormorò qualche parola 
che mi parve lode o almeno amnistia. Se non 
che alla fine mi disse non doversi scrivere versi 
senz’ aver prima studiato arte poetica e metrolo- 
gia! Il poveretto non sapea che l’uomo è ante- 
riore a’ libri 0 Manzoni , mi sovvenni di lui 
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allorché nel tuo carme per l’Imbonalì ti udii 
rimembrare che fosti 

discepolo di tale, 

Cui ti saria vergogna esser maestro ! 

La benevolenza, onde che venga, mi ammalia 
ed incatena; la malignità mi ha sempre reso al- 
tero e sdegnoso. Se a questo si aggiunga che non 
ho mai saputo simulare , comprenderete che in 
quella età in cui é diffìcilissimo anche il dissi- 
mulare, agli occhi di alcuni io pareva talora, 
tuttoché d’ indole insegnevole, non men traco- 
tante di Capaneo. Devo a voi dire che sono 

Iroso spesso e non maligno mai ? 


XII. 

erba. Tatsoio. 

Eccomi alle matematiche ed alla lìlosoha. Di 

- »» 

poco più che le quattro regole dell’aritmetica e 
della, geometria j)iana di Euclide del Martini si 
compose il primo degl’ indicati corsi. Riguardo 
a filosofia mi trovai davvero nell’ideale e fu sen- 
sibilmente, Ebbi la piccola logica di Altieri, la 
quale comincia con le parole: Idea est id quod 
menti intelligenti fit praesens. La prima di esse 
mi procacciò un rimprovero per averne pronun- 
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ziata lunga la penultima, giusta la prosodia ita- 
liana conforme alla greca ; il mio sofo la volea 
breve, secondo la prosodia latina. Questa fu la 
disputa più strepitosa fra noi due, ed ebbe il 
fine che soglion tutte le quistioni avere , cioè 
restò ciascun del suo parere. Raccolti egli ed 
io in una gaja cameretta, ne turbammo il si- 
lenzio ne’ soli momenti che io recitava a parola 
le venti o trenta righe latine. A tal recitazione 
seguiva il suo breve monologo, una specie di 
operazione mentale di cui non eran sensibili che 
certe contrazioni labiali e qualche monosillabo. 
Non meditando egli ad alta voce, come fanno 
alcuni distratti, mi toccava ascoltarlo con gli oc- 
chi. In men di quindici minuti egli terminava di 
pensare ed io di guardarlo. Questo corso durò 
circa un semestre. 

Poco mancò che il sofo stesso, dotto per altro 
e venerando, non mi meditasse la fisica del mede- 
simo Altieri, quel curioso trattato, in cui, fra 
tante strane questioni, si disputa della Eucari- 
stia ! Dovea non guari dopo aprirmi l’ adito di 
questa scienza, siccome allor la trattava Biot, 
un medico e filosofo valente, il quale mi arrecò 
un maggior bene facendomi copia della sua ricca 
biblioteca. Mentre ne scrivo, dorme il sonno dei 
giusti da pochi mesi. Riseppi con affetto di figlio 
che la riconoscente Castrovillari rese i meritati 
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onori alla spoglia del rimpianto nonagenario, e 
che ne caldeggia la rimembranza. Alla sua tomba 
ove non mi fu dato portar il mio fiore , mando 
il saluto: addio, Niccola Baratta! 

Allogo in questo periodo didascalico certe mie 
velleità di studi fisiologici ed anatomici, cioè la 
lettura di Richerand , ed alcune lezioni su la 
struttura del corpo umano dovute alla cortesia 
del dottore Pietro Rubini. Altro di quest’ultima 
facoltà mi sarebbe stato impossibile tollerare, 
tuttoché io ammiri chiunque 

/ cadaveri incide e l'armonia 

De le membra rivela^ e 'I penetrale 
Di nostra vita attentamente spia. 

• t 

Non crediate però, figli miei, che 4)er ghiri- 
bizzo 0 per intolleranza saltassi d’una in altra 
disciplina. Vago di sapere, entrava in ogni scuola 
e vi rimanea finché nel maestro durava la pa- 
zienza d’insegnare. Finita questa, cercava altro 
insegnatore, qual che si fosse la sua professione; 
ché i miei indulgenti genitori mi avean dato càrta 
bianca su la scelta dello stato, facoltà preziosa 
per ogni giovine che non fosse o non si credesse 
poeta. 

Lo studio più seguito , fra’ men geniali , fu 
(luello della giurisprudenza, nella quale uno stre- 
nuo avvocato, qual era Francesco Pellegrini, mi 
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fu di affettuosa scorta senza quegli apparati tra- 
scendentali che ne ottenebrano il cammino. La 
sua facondia provocò la mia parlantina, e questa 
fe’ nascere il prognostico ch’io fossi nato pel 
foro, predizione ch’ebbe il medesimo successo 
di quella che mi proraettea il lauro Ippocratico. 
Non tarderò a dire di un terzo somigliante vati- 
cinio su la mia felice vocazione clericale. Il mio 
genietto capriccioso e caparbio -screditò tutt’ i 
profeti della mia giovinezza, e mi fece... tal 
quale io sono. 

XIII. 

% 

31!i speccliio in me stesso. 


Credendo conoscere a fondo il latino sol per- 
ché intendeva a. volo quello dell’ Eineccio e del 
Cavallaro, immaginai poter intendere i classici 
citati segnatamente dal primo, i cui brani mi 
venivan chiariti dalle sue dotte note non men 
che da’ contesti. Trovata in una di quelle chiose 
e piaciutami la strofa oraziana su la fortuna : 
Laudo manentém ec, volli leggere tutta l’ode cui 
tale strofa appartiene. Oimé! ogni verso, una 
difficoltà; ma ogni difficoltà, uno stimolo a mag- 
gior attenzione e ricerca. Entratomi una volta il 
dubbio di poter avvenirmi lo stesso con altri au- 
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tori , cercai di studiarne quanti l’ Eineccio ne 
cita, non tutti per altro con l’ansia stessa, nè 
riletti come talor rileggo Tullio, Orazio, Tàcito, 

0 a dir vero, del primo le opere morali, del se- 
condo le satire e più assai le epistole, del terzo 
quanto ci resta delle sue opere gagliarde. Gran 
j altura! Tacilo crea i, pensatori, insegnando e 
con ciò che dice, e col modo onde l’esprime, o 
lo fa intendere, 'il qual modo ben di rado é pas- 
sato ne’ suoi traduttori. Il perchè, se de’ classici 
latini non si conoscessero che le versioni, il men 
nolo di tutti sarebbe egli solo, egli che con assai 
pochi giustiQca il detto di Montesquieu: I libri 
antichi sono per gli autori, i moderni pe’let'tori. 

11 metodo poi della mia lettura era di non 
guardar note , ove il libro ne avesse, e molto 
meno versioni, se non dopo aver fatto l’estremo 
di mia possa per intendere il testo da me. Quan- 
do pareami superabile una difficoltà, mi osti- 
nava a pensarvi sù, in tutte le guise, condan- 
nandomi spesso al supplizio di Tantalo per in- 
tere giornate , cioè astenendomi di leggere le 
chiose ed i chiarimenti, per poter ascrivere a me 
stesso tutto l’onore del profitto. Questo metodo 
sembrami utile anche adesso , purché non sia 
esagerato siccome io lo praticava. Atteso la bre- 
vità della vita e la moltiplicità delle cose da ap-. 
prendere , gli uomini deggiono senza indugio 
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profittar de’ lumi altrui e sopportar il tormento 
del dubitare sol quanto basti ad allenar l’ intel- 
letto. Era ben lungi ancora dal pregiar il dubbio 
prudente di Socrate, e la preziosità del tempo. 

Di traduzioni non ho voluto saper mai, tran- 
ne quelle di lingue a me ignote. Quest’ odio me 

10 ispirarono, piu che altri. Caro e Dav’anzati: 

11 primo svogliommi di sé, spingendomi troppo 
lungi dal testo, il secondo col. più comprimerlo' 
ed oscurarlo, e non di rado cod torgli a forza 
di riboboli, idiotismi, ed altri ripieghi da lui 
tenuti necessari per esser breve, la nobiltà della 
dizione. Ha per altro il Davanzati non pochi 
tratti degni del grande storico latino, e se non 
avesse, come il Solari, assunto di tradurre con 
altrettante parole , la sua versione temerebbe 
meno il confronto del testo. 

Il principio onde mover dovrebbe ógni tra- 
duttore, si è che le lingue non hanno l’una su 
l'altra una preminenza assoluta; esse si vincono 
e si cedono a vicenda, e spesso la men perfetta 
fra le moderne ha parole, frasi e modi che i 
Greci ed i Latini non potrebbero render al vivo 
ne’ loro idiomi. Con non molte parole potrei qui 
chiarire questa dottrina dimostrata ad evidenza 
dall’ autore illustre del Saggio su la filosofia 
delle lingue. Così se ne fosse egli più spesso 
ricordato nelle sue versioni di Demostene e di 
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( )iiiero ! E dunque lecito a’nioderni valersi dei 
vantaggi della brevità ove possano, ed ove no, 
cedere senza dipartirsi inai daH’eleganza e dal 
vigore, pregi pe’ quali l’ingegno e l’idioma ita- 
liano hanno forme originali, come mostrano i 
nostri eccelsi scrittori da Dante ad Alfieri. 

Non obbliate la mia più cara eccezione , il 
Sallustio dell’Astigiano, il solo traduttore che a 
parer mio stia a paro con l’autore per dignità, 
concisione , grandiloquenza , il solo che lo ha 
sempre sentito, ove pur talora inteso non l’ab- 
bia; siccome con felice laconismo dice egli sles- 
so, E se vi diranno che altri vi notò alquante 
pecche, rispondete che ne furono notate altresi 
sul testo latino co’liimi della critica moderna e con 
la scorta de’ critici antichi. Tutt’i sommi hanno 
nei ; ottimo è chi ne ha lievi e pochi. 

Del resto , perché non si creda disdoro pe’moder- 
ni il non aver traduttori perfetti, uopo é conside- 
rar in che dure condizioni si troverebbero Omero 
e Virgilio, Demostene e Cicerone redivivi, se aves- 
sero a volger in greco ed in latino Tasso ed Ario- 
sto, Segneri e Machiavelli. Il massimo degli osta- 
coli a tradurre vien dal genio diverso degl’idiomi. 
Avvezzo l’ingegno a pensar nell’idioma nativo, 
per quanto alto ei sia, si trova sempre minor di 
sé, quando provasi a render i concetti altrui, cioè 
a pensar in un linguaggio che non gli é abituale. 
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Sin da quel tempo la filosofia morale ben più 
che la speculativa, mi ha fra’suoi più caldi se- 
guaci, il che deggio a Cicerone fra gli antichi, 
a Genovesi fra’ moderni. La Diceosìna di questo 
sapiente (pria che di tutta la morale trovassi il 
tesoro nella Bibbia) fu norma a’ miei giudizi. 
Lessi quanto egli ci lasciò scritto , e quanto di 
lui scrisse pm d’un filosofo, segnatamente il 
Galanti , autore del suo bello Elogio storico, 
propugnatore delle sue dottrine , vindice della 
sua dignità oltraggiata. Da questa mia predile- 
zione per le cose morali nacque la cura di e- 
strarre d’ogni libro che mi venisse per le mani 
più le utili sentenze che gli apoftegmi speciosi, 
più le massime che i motti, tranne quelli le cui 
felici arguzie compendiano o personificano nobili 
astrazioni, facendo le veci d’un ragionamento. 
In somma godo delle acutezze quando servono 
al bello ed al vero, e lascio di buon grado ai 
saccenti la gloria di filosofare co’sofismi e con 
le barzellette. 

XIV. 

Un po’ «li Cicerone. 

Pien di filosofia la lingua e il petto ! 

Mi è impossibile lasciar fra le mie fugaci men- 
zioni quella di Tullio, mente la cui grandezza 
adeguava l’impero romano, siccome fu detto da 
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Seneca e ripetuto da’ nostri padri fino a noi che 
tramandiamo a’nipoti si alto nome concittadino 
esultando di vederne pieno anche il mondo nuo- 
vo. Se non che, tacendo ora degli aurei dia- 
loghi dell’ Amicizia e della Vecchiezza , non 
meno che delle Orazioni, delle Leggi, della /le- 
pubbtica, de' Paradossi, delle Tuscolane, ec. ec. 
rammento solo gli Officii e ne saprete subito 
il perchè. Chi ritiene quanto in quell’opera in- 
comparabile è racchiuso, ha con se ogni argo- 
mento per redarguire la barbara dottrina che 
con vocabolo del pari barbaro si chiama utili- 
taria, e redarguirla vittoriosamente, qual che 
sia la insidia onde venga inculcata. Al qual pro- 
posito premetto che non è il men reo de’sofi- 
smi propugnatori di siffatta indottrina (sappiam 
grado ad Alfieri di si opportuno neologismo ) 
quello che ha maggiore apparenza di umanità. 
Non pochi sostengono che Bentham, commen- 
dando r utilità ben intesa, commenda in altri 
termini l’onestà. Fallacia! Nelle scienze morali, 
l’utile dee sempre considerarsi come conseguen- 
za ed effetto inseparabile dell’ onesto ; ed ogni 
ragione in tal materia dee tendere ad ispirare 
agli uomiqi idee esatte cosi della legge, come 
della conformità fra essa e le umane azioni. Il 
metodo contrario, quando pur vogliasi supporre 
di buona fede, mena a perniciose conclusioni. 
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Quanti pochi , giudicando della propia utilità, 
la credono mal intesa! 

Socrate, fra le caligini del paganesimo, ese- 
crava colui che primo distinse l’onesto dall’u- 
tile, riguardando siffatta distinzione come prin- 
cipio e fonte d’ ogni sventura. Questo ricorda 
nel terzo delle Leggi Cicerone, e lo dimostra ad 
evidenza nel secondo degli Ofjicii. E per vero, 
provenendo la idea dell’utile dall’ alito delle pas- 
sioni, porta sempre con sé qualche cosa di loro. 
Laddove la idea dell’onesto poggia per sua na- 
tura nella regione serena ed inviolabile del dritto. 
Ma a che sprecar parole? Chi sostiene l’utile 
irreprensibile, lo dica onesto a dirittura; chi no, 
si tolga la maschera di filosofo e predichi: Se 
piace, ei lice ! 

Rammentate quello che ho scritto in altro li- 
bro sotto il titolo di Verisimile e Scopo Morale, 
citando il segreto colloquio di Temistocle e di 
Aristide, e la nobilissima risposta del popolo 
ateniese. Nell’ esame di quel fatto, la filosofia 
mercantesca non nota la differenza che passa fra 
una tesi ed una ipotesi, fra un caso generale ed un 
particolare. Alle massime piegano il capo anche 
i malvagi e godono passar per onesti quando 
ciò non costa che parole; ma in pratica le pas- 
sioni sono sovente,’ per non dir sempre, inge- 
gnose a coonestar ogni traviamento. Onde se 
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Aristide, invece di dire al popolo ; « Quel che 
propone Temistocle é utile ma ingiusto » avesse 
detto : Temistocle propone di vendicarci ad un 
tratto di danni ed offese innumerabili, di as- 
sicurare per sempre la nostra superiorità, di 
rendere esclusivo il nostro ascendente su la 
Grecia, di distruggere d’un colpo la temuta po- 
tenza di Sparta nostra detestabil rivale; — forse 
la risposta degli Ateniesi sarebbe stata men con- 
forme alla giustizia che all’odio ed all’ invidia 
ond’ erano animati contro gli Spartani; forse la 
flotta di costoro ancorata nel Pireo sarebbe stata 
la notte stessa distrutta dalle llamme secondo 
la segreta proposta di Temistocle. 

Nella rappresentazione dell’ Oreste di Pacuvio 
(osserva Tullio, <Ze AmtcìVta) gli spettatori, le- 
vandosi in piedi, applaudirono alla gara eroica, 
con la quale i due amici cercavano ingannar 
Egisto, ed offerirsi l’un per l’altro a morte « in 
che la natura stessa indicava la propria forza, 
giudicando gli uomini ben fatto in altri ciò che 
non potrebbero fare eglino stessi » giusta il ri- 
flesso del nostro gran moralista. E non veggiam 
noi i medesimi slanci entusiastici in teatro, non 
rendiam noi i plausi stessi ai simulacri di quella 
virtù della quale fra mille plaudenti pochi o nes- 
suno sarebbe capace? Quanti mai di coloro che 
versan lagrime al finto sacrifizio di Pilade per 
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Oreste, aprirebbero la borsa per salvare un uomo 
cui dànno il nome di amico? È ben facile e lu- 
singhiero esser umano e virtuoso per via di ac- 
clamazioni e batter di mani ! 

Quale scorno per certi moderni filosofanti non 
aver veduto o aver falsato alla luce del Vangelo, 
quel che vide ed espose limpidamente un gentile 
fra le superstizioni di quel politeismo che non 
pur giustificava ma divinizzava le colpe! Qual 
martello non sono gli Offìcii di Tullio per la dot- 
trina sofistica di Bentham, e per quella di Ahrens 
il quale spinge la sua baldanza a segno da asse- 
rire eh’ egli rifa, non che la* storia, il dritto e 
l’umanità!... Eppure il suo Corso de corsi ha 
cattedre e panegiristi! 

Pare poi che a’ prelodati Officii abbiano poco 
atteso coloro che oggidì sostengono non aver quei 
tre aurei libri altro scopo che insegnare a’ gio- 
vani le virtù civili, ovvero l’arte di procacciarsi 
la considerazion sociale. Siffatti critici mostrano 
di non aver letto neppur il principio di si grande 
opera, là dove, parlando della onestà, l’Autore 
dice esser tale « che se veder si potesse con gli 
occhi corporei, ecciterebbe maraviglioso amore 
di sapienza. » L’estasi animosa nella quale Tullio 
dettava queste parole tratte da Platone, mostra 
a bastanza che chi la sente, può e vuole inse- 
gnare i mezzi di conseguire una pace interiore, 
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una felicità che non dipende dalla opinione del 
mondo. Se si togliesse all’ oro di quel libro la 
poca scoria del gentilesimo, potremmo attribuirlo 
ad un filosofo cristiano e sentiremmo in esso più 
di quell’aura evangelica che spira dagli scritti 
di Marco Aurelio. Rammentate, miei diletti, che 
il cardinale Bessarione, traducendo le opere di 
Tullio, dediconne la versione alla propia anima 
« per renderla, sue parole, più rossa che la sua 
porpora allo spettacolo della virtù di questo Gen- 
tile ! » 

XV. 

A.'V'veirteiiza. 


Avendo nel precedente schizzo toccato il mag- 
gior vizio del secolo presente, cioè la vile idola- 
tria de’ beni materiali, e potendo accadere che 
io abbia a ritoccare la medesima piaga, man- 
cherei con voi all’ officio di maestro e di padre, 
e con me a quello di uomo coerente a se stesso, 
se qui non facessi una protesta. Io credo con Pa- 
scal che l’umanità sempre progredisca e migliori, 
riguardando come una delle più nobili conside- 
razioni storico-filosofiche la dottrina che sta a 
capo de’ suoi alti Pensieri. Ve la do qui tradótta, 
perchè la riguardiate assai più come mio propio 
sentimento che come semplice citazione. Dopo 
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avere l’ insigne moralista discorso il circoscritto 
istinto degli animali bastante alla corta esistenza 
deir individuo ed inutile alla specie, prosegue in 
tal guisa : 

« Non cosi dell’uomo creato per l’infinito. Egli 
è ignorante nella età prima, ma incessantemente 
s’ istruisce progredendo, perché trae profitto dalla 
esperienza propia e de’ suoi predecessori, ser- 
bando a mente le cognizioni acquistate ed avendo 
ognor presenti quelle che gli antichi gli han la- 
sciate ne’loro libri. E siccome ei conserva tali co- 
gnizioni, così può accrescerle agevolmente; onde 
gli uomini sono oggidì quasi nel medesimo stato 
in cui si troverebbero gli antichi filosofi, se co- 
storo avessero potuto invecchiare fino a noi, ag- 
giugnendo alle cognizioni che possedeano quelle 
che gli studii successivi avrebbero potuto lor 
fruttare col favore di tanti secoli. Sicché per una 
special prerogativa, non solo ciascun degli uo- 
mini procede di giorno in giorno nelle scienze, 
ma gli uomini tutti insieme vi progrediscono di 
continuo a misura che il mondo invecchia, avve- 
nendo nella lor successione lo stesso che nelle 
età diverse di un individuo. A tal che, tutta la 
serie degli uomini durante il corso di tanti secoli 
vuoisi considerare come un uom solo che sussi- 
stesse ed imparasse continuamente. Onde scor- 
gesi con quanta ingiustizia noi ri.spettiamo l’ an- 
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tichità ne’ suoi filosofi. E per vero, siccome la 
vecchiezza è l’ età più distante dalla infanzia, chi 
non vede che la vecchiezza di quest’uomo uni- 
versale non debba cercarsi nelle epoche vicine al 
suo nascimento, ma in quelle che ne son più 
lontane? » 

Addio, alternative di civiltà e di barbarie, sic- 
come vi compassano le seste di certi sognatori ! 
addio, periodi di tempi volgentisi aspira! L’uma- 
nità, perfettibile di sua natura, simile ad infati- 
cabile viatore, s’ inoltra fin nella notte de’ tempi 
e cresce in andando. Procede allora come quei 
pellegrini che andavano a piedi in Palestina e col 
voto di tornar indietro due passi, dopo averne 
fatti tre innanzi. Non segnava un solco di luce 
sin fra le tenebre de’ tempi di mezzo? Se >1 ferro 
sostituivasi da se stesso alla smarrita ragion delle 
genti ed al dritto privato, preparava il ritorno 
dell’ una e dell’ altro , mentre inturgidivano i 
germi della civiltà nascitura. 

Ciò posto, se talora rampogno il secol nostro, 
ripetendo la querimonia de’ brontoloni canuti: 
declina il mondo e peggiorando invecchia, non 
mi date in sulla voce... Povera umanità sempre 
più abile a moltiplicar le immagini de’ mali che 
quelle de’ beni, o perchè più mossa dagli uni che 
dagli altri, o perchè il tempo che vola su’ piaceri 
sembra che. si arresti su’ dolori! Oltracciò, nel 
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confronto del passato col presente viene una idea 
incontro ad una sensazione, e per quanto viva 
sia la prima, la seconda é sempre più efficace. 
Io mi dolgo più dell’ attuale punzecchiamento di 
una zanzara, che del morso canino che mi piagò 
nella fanciullezza, siccome maggior pena mi ar- 
reca il presente supplizio d’ un giusto che la me- 
moria delle carneficine del Circo. 

XVI. 

Aleteor^ politica. 

L’anno 1820 e le sue peripezie, superfeta- 
zioni delle precedenti e germi di novelle rivoltu- 
re, trovaron me poco più che trilustre, e senza 
altre idee di dissidii civili, tranne quelle che avea 
con ispensieratezza attinte agli storici scolastici 
della Grecia e di Roma, non avendo ancor letto 
istorie moderne, nè supponendo allora che i mo- 
derni aver potessero o fare storie come le anti- 
che. Dico con ispensieratezza, perché il giovine 
ignaro di politica e mal adatto a quella metalì- 
sica che gode indagare le cagioni rimote o latenti 
de’ fatti , non cerca né ammira nelle storie che 
ardite imprese, avventure cavalleresche, eroismo 
di virtù pellegrine, combattimenti e battaglie 
fortunose, in somma soggetti da canti lirici, da 


Digitized by Google 



— 64 — 


tragedia e da epopea. Queste cose almeno vi 
cercava ed ammirava io. Epperò quel periodo di 
nove lune non mi distolse punto da’ miei studii 
prediletti, né mi lasciò che due rimembranze. 
La prima é d’ una ferrea stretta di mano conta- 
dinesca, il cui proprietario più brillo di vino che 
di costituzione, dandomi del fratello, mi fece 
notare che tutte le mani eran già divenute egua- 
li, il che non mi pane esatto, tra perché lamia 
era appena la metà della sua, e perché non avea 
la forza di renderle la pariglia. L’ altra memoria 
é di una suonata di flauto, la quale rompendo 
magicamente i silenzii d’una cara luna, mi fe’ pa- 
rere quella notte la millesima seconda. Il nome 
del suonatore svelerebbe una grande istoria , ep- 
però non entra nella pusilla che scrivo. Dico 
solo che non sempre le memorie <le’ piaceri sono 
come le ruine di begli editizii veduto a lume di 
fiaccole. Chi sa, se alcuno de’ miei calabri con- 
cittadini m’ intende? Ma per questa sola volta, 
con buona pace del mio amore per la chiarezza. 
intendami chi può, che m’intendo io! 

Tornando per poco a quella meteora politica, 
aggiungo che la vidi poi cosi diversamente de- 
scritta che mi parve leggere con gli stessi nomi 
fatti di epoche differenti. Il perché, pria che me ’l 
dicessero i critici sinceri, compresi che i migliori 
storici non si debbono cercar sempre fra’ còn- 
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temporanei, anche quando posseggano lo hello 
stile prestato al Colletta ; e che si richiede un 
uomo il quale abbia il coraggio di condannarsi 
al trilustre venerando silenzio di Tacito .per po- 
ter come lui dire di scrivere sine ira et studio. 
Indi il mio proponimento di serbar quanto io 
stesso ho veduto e toccato con mano ad argo- 
mento del mio estremo lavoro, se pur mi sarà 
dato rendere al vero un liberissimo omaggio. 

XVII. 

Griox*ni r*oi-diiti. 

La pietà, foriera pudica dell’ amore, siccome 
Torquato la chiama, mi trasse, quasi senz’ av- 
vedermene, al primo giovanile errore. Poco lungi 
dalla casa paterna é una valle, su le cui pendici 
io mi conduceva soletto a leggere all’ombra d’un 
ulivo, e in assenza del sole, su di un poggio erbo- 
so incontro a vaghi paesaggi formati da rupi in- 
gombre di querce e di altre piante. Da quei pog- 
gio erano pochi passi ad un muro di cinta, die- 
tro al quale un bel di si diportavano due don- 
zelle. Una di loro apparteneva a famiglia napo- 
litana soggiornante in Castrovillari. Mi avvidi di 
esse al tentativo che faceano di prendere con una 
canna qualche cosa caduta sotto il muro, e par- 
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verni che la napolitana mi guardasse come chi 
cerca ajuto. Chiuso il libro, volai a quella volta. 
Fra il ridetto muro ed un viottolo era un fossato 
ingombro di rovi, ne’ quali cacciai la mano e ne 
trassi una carta ripiegata (era questa la cosa che 
non avean potuto riprendere) chiesi la canna, e 
fattavi una fenditura all’ estremità , v’ infissi il 
foglietto e lo porsi con piglio cavalleresco a co- 
lei che, ringraziandomene, parlava più assai col 
guardo. 

Mentre io compiva quell’ atto di cortesia, ella 
si accorse che la mia destra sanguinava d’ una 
puntura, e con rapido moto di compassione (ecco 
{^pudica foriera!) gittorami il fazzoletto esortan- 
domi a valermene. Di ciò scandalezzossi la ritrosa 
compagna la quale si fe’ indietro rampognando la 
gentile d’uno slancio- che, a sua detta, potea non 
parermi innocente. Io intanto , messo in punta 
alla canna il fazzoletto, lo resi alla pietosa, e 
valendomi del mio, la ringraziai dell’ obbligante 
interesse che le avea ispirato una semplice scal- 
fittura; e salutatala, tornai al mio poggio. 

Il di stesso i genitori di lei mandarono a chie- 
dere della salute del ferito ; lor ne portai liete 
nuove io stesso; chiesi della loro e restammo ami- 
ci. Due mie finestre guardavano il verone dove 
quel fazzoletto era spesso agitato e non sempre 
per cacciar mosche o far vento ; èra primavera; 
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io leggeva Petrarca ; intenerito il cor cerca una 
Laura (me lo suggerisci tu, gentil Pindemonte!) 
Laura é bella e trovata. Il caso fa sempre incon- 
trar me e lei allo stesso passeggio, alle medesime 
veglie; il caso ci fa danzar sempre insieme.. .Gual- 
tero Scott, io rubo a’tuoi Puritani quel caso be- 
nedetto che tu rubasti alla natura. 

L’ amore preceduto dalle spine, minacciò di 
finir con esse, cioè col njatrimonio, in una età 
che i due cuori teneri innocenti non erano ricchi 
che di speranza... Ma non v’ha quaggiù riso cui 
non tenga dietro il pianto. La partenza di quella 
cara famiglia fu straziante pe’ due innamorati 
Essi non cessarono di mantenere fra loro il più 
animato carteggio, finché l’acerba morte di Eloi- 
sa non lasciò di quell’ amore ad Abelardo altro 
che la memoria de’ giorni perduti per la virtù ed 
un’ orrenda vacuità di animo svogliato d’ ogni 
cosa che non fosse il pianto. Quante lettere 
quanti versi scritti in due anni! Serbò ella i frutti 
immaturi del mio giovine ingegno, o, pria di mo- 
rire , dielli alle fiamme?... Ah! meritavano ac- 
compagnar sotterra la sua bella spoglia, nati mor- 
tali coin’ essa! 
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xviii. . 


OMpitulitù e GrratitMcline Calabrese. 


l.'ra’ ratti die han relazione con quell’ idillio 
travolto in elegia, racconteronne uno assai de- 
gno di esser rammemorato. Mentr’ io vagheggiava 
la Signorina, iacea all’amore con l’ancella di lei 
un gigante selvatico come la Sila dov’era nato. 
Ignaro della sua tresca, una sera lo difesi gene- 
rosamente apjio i genitori della mia bella, a’quali 
era stato riferito di lui del vero e del falso. L’an- 
(‘.ella orecchiava, ed udita con giubilo l’apologià 
del suo Poliremo , la notte stessa, come poi ri- 
.seppi, gli svelò ogni cosa. 

Alquanti giorni dopo, seguita una ben viva al- 
terc.azione fra ’l mio fratello primogenito ed un 
suo emulo, l’uom delle selve venne a chiedermi, 
previe poche cerimonie, se colui dovesse i/omirc 
ptM- sempre. .Atterrito da siffatto tropo, ringra- 
ziai r imperturbabile, dicendogli essersi già rap- 
paciati i due disputanti, e nel tempo stesso esor- 
tai tutt’ i miei ad evitar ogni occasione che pro- 
vocar [lotesse tributi di gratitudine sì spaventosa. 

Tre anni dopo quel fatto, fu uopo che io viag- 
giassi per le Calabrie. In Cosenza un’albergatrice 
dalla (juale fui condotto., mi fece le più festive 
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accoglienze del mondo. Le cercai invano il mio 
conto de’ tre giorni passati appo lei; ella sorrise, 
ed invece del conto, mi dié un ronzino , un ar- 
migero, biscotti, salami, formaggi, frutte ed un 
fiaschette del suo Montepulciano. Non vi fu verso 
di farle accettar altro che un ricordino. La ine- 
sperienza ed il mio carattere ospitale mi persua- 
sero che quella terra fosse la sede o la succur- 
sale della Cuccagna , e che co» ottimi auspicii 
moveva per la marina fra Reggio e Scilla, ove 
conducevami la lusinga di vagheggiarvi la Fata 
Morgana , non ostante che nessun Fisico me ne 
avesse promessa 1’ apparizione con la generosa 
facilità onde si annunziano oggidì fenomini non 
meno rari, come se fosse periodico il loro ritor- 
no. Al nome di fata Morgana io associava allora 
altre idee da quelle che poi appresi nell’ Aerolo- 
gia. Ma un incantesimo vero , una vera fata mi 
aspettavano molto di qua da quella riva. 

Partii col cuore pieno delle buone grazie della 
mia ostessa, e, giunto appo Tiriolo, cercai un pò 
d’ ombra in sito erboso per posarvi e diminuir 
il peso di quelle scelte provvisioni. Ci eravamo 
assisi r armigero ed io, imbandita la colezione, 
quando per una callaja fra due siepi fiorite ap- 
parve una giovine contadina con un bimbo in 
braccio. Io non avea fino a quel di, né ho poi 
veduta donna più bella, neppur fra gli Albanesi 
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ove s’ incontrano sembianze originarie di Grecia 
ricordanti i modelli degli antichi scultori. 

Alla vista della imbandigione il pargoletto si 
chinò bramosissimamente verso noi, e la bella 
madre , arrossendo con pudico sorriso , cercava 
distorlo da quella possente tentazione. Io sursi 
infiammato e porsi un biscotto al bimbo' ed uno 
a lei, pregandola di accettar qualche altra cosa; 
ed ella me ne ringraziava con una verecondia che 
accrescea la sua ineffabile leggiadria, allorché un 
grido acutissimo la fe’ impallidire. Ahi! diss’ella 
sommessamente, e riprese via dopo avermi risa- 
lutato con un quasi impercettibile chinar di testa. 

Vòltomi dalla parte onde quel grido avea saet- 
tato l’aria, vidi di là venire due gagliardi, in uno 
de’ quali riconobbi subito il mio montanaro , il 
largitore della ospitalità cosentina , già consorte 
della si geniale albergatrice. Ei mi si era fatto 
scorta invisibile , per non esser ringraziato di 
quanto per suo volere mi avea donato la moglie! 
L’ altro, atletico ed avvenente della persona, era 
marito alla bella , il quale , mal sopportando il 
mio animato ma irriprensibil colloquio con lei, 
dava di piglio allo schioppo, quando il mio mi- 
sterioso compagno di viaggio, fattoglisi incontro, 
lo prese pel braccio e gli parlò di me con 1’ en- 
fasi della sua riconoscenza. Disingannato da co- 
stui, baciommilamano, richiamò la donna, non 
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ricusando né vietando a lei di accettar le mie of- 
ferte. Fu quella la mia più gioconda e sobria co- 
lezione giovanile. Mentre l’ agreste brigata ciba- 
vasi allegramente a spese del mio protettore, che 
in quel viaggio mi fu sempre accanto , io mor- 
morava col Petrarca; Costei per fermo nacque in 
paradiso ! Una gioja celeste raggiava intanto in 
quel volto eloquente, la gioja senza dubbio di es- 
ser incolpabile innanzi al geloso marito, e di po- 
termi tutta esprimere la sua gratitudine men col 
labbro che con gli occhi (Alfieri , or tocca a te ) 
negri, vivaci e in dolce foco ardenti. 

Tocco da quest’avventura, un amico mi esorta 
a tratteggiarla con un po’ di verisimile, cioè con 
un po’ di menzogna. II ciel me ne scampi! Non 
ostante la oscurità de’ miei personaggi e la cer- 
tezza di non poter essere da lor confutato, come 
fu Silvio Pellico dalia veneziana Zanza, offende- 
rei nel vero me stesso, se per vanità déssi ad in- 
tendere aver io a quella cara innocente ispirato 
colpevole affetto. Lascio a’Byron ed a’ Rousseau 
gli onori de’ vergognosi trionfi da lor descritti con 
un cinismo che contamina il loro bellissimo sti- 
le. Non tacio per altro che fra le montagne ca- 
labre é facile trovar bellezze di gran lunga mag- 
giori che la Fornarina del primo e la Zulietta del 
secondo; ma che il tentativo di ottenerne le cri- 

I 

minose condiscendenze suol fruttare pericoli con- 
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Irò i quali ben di rado sollevasi annata la gra- 
titudine generosa di un prode. 

XIX. 

Afota.nior'rosi. 

Fra’l tempo che richiedeva la lettura e quello 
che mi rapivano le cosi dette muse, nessuno (io 
meri di tutti) accorgevasi esser per me giunta l’ora 
di abbracciar uno stato ; anzi tutti credevano, 
eccetto me , che lo avessi abbracciato. Questa 
opinione nasceva primamente dall’ aver io detto 
che i miei autori trattavan di giure (alcuni di essi 
giustificavan le mie parole, segnatamente Filan- 
gieri e Montesquieu, atteso 1’ ardore con che li 
leggeva e ne declamava de’ brani ); secondamente 
da un fatto assai notabile per genitori amorevoli 
come i miei. 

Il presidente d’una corte militare che giudicar 
dovea di un peculato commesso armata mano 
contro la forza pubblica con uccisione e ferite 
di essa, non volle udir volpi vecchie, com’ egli 
chiamava gli avvocati. Per una non so come pre- 
concetta opinione benevola verso di me, ei diem- 
mi a difendere un reo cui spettava la grazia, per 
aver rivelato alla giustizia la trama e i suoi prin- 
cipali autori , altrimenti sarebbe stato fresco ! 
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Ignorando tal rivelazione, composi secondo le 
regole del genere giudiziario prescritte dal Fal- 
conieri (non conosceva allora altro retore) una 
orazione che poteva passar anche per panegirico 
del mio cliente. Lodato di questo lavoro da tutti 
que’ giudici, mi ascrissi innocentemente il merito 
di aver salvato un mio concittadino. La moglie 
di lui, caduta nello stesso mio errore, nello slan- 
cio della gratitudine, mi profferse per isportula 
una vigna. Io le risposi che nel prossimo fenato 
mi basterebbe gustarne il longobardo, uva la più 
gentile di Mormanno, patria de’ due conjugi av- 
venturosi. E mormorai un passo del mio Orazio, 
paragonandomi a que’ romani oratori che anda- 
vano a cercar nelle ville di Tivoli, di Taranto e 
di Venafro il riposo delle loro fatiche forensi. 

Gloria, che sei mai tu?... Un amico (crude- 
lissimo amico!) mi trasse d’inganno, e la mia 
corona civica, mi fu di peso alla fronte, se non 
di vergogna. Se fossi rimasto nell’errore, forse... 
chi sa? Tonte origine est petite, dice de la Met- 
trie, parlando di origini assai più piccole di quel- 
la. Ne volete un doloroso esempio? Uditemi e sa- 
prete la cagion vera d’ una determinazione dalla 
quale deriva in gran parte il presente mio stato. 

Io era passionato della danza, inebbriante pas- 
satemj)o nel quale ebbi a maestro un fratello del 
prelodato Pellegrini ed a ginnasio il chiostro del 
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ilisabitato convento de’Paololti. Ivi di furto mi 
conduceva col precettar di amabil rito, per non 
compromettere la dignità di avvocato all’ occhio 
soprattutto de’miei parenti. Era io il partenario 
preferito d’ogni donna o donzella agile e vivace; 
nessuno più di me durava quel turbine vertigi- 
noso che chiamano valzer e che a que’ di meri- 
tava il nome di rapina. Un casista scrisse; chorea 
est circulus, cujus centrum est diabotus! quando 
mi vi turbinava io, il diavolo era sempre alla 
circonferenza. Né contraddanze mi piacquer mai, 
né quelle insulse moine che si chiamavano ga- 
vottes, siccome non mi sarebber piaciuti né i 
minuetti, né i ventidui passi che co’ nomi più 
strani descrisse monsieur Dufort nel trattato del 
ballo nobile. Ma volendo dare l’idea del mio ecle- 
tismo nella scienza corografica, aggiungo, che se 
per la violenza e la rapidità potea parere un 
Beote, seguiva con raffinato atticismo le leggi 
del tempo ne’ flessuosi sentieri dell’ armonia: ca- 
gione della prelodata preferenza... Bravo! 

Mentre in me divampava tal passione, fui in- 
vitato ad una veglia nella quale volea mostrarmi 
ben azzimato. Chiesi ed ottenni men di quello 
che parevami a ciò indispensabile, e la conces- 
sione fu accompagnata da una protesta che dovea 
rendermi più circospetto in richiedere siffatti sus- 
sidii. Tuttoché materna, e maternamente fatta, 
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tal protesta mi punse si che in poco d’ ora volli 
essere signore del mio talento, e per conseguir 
la indipendenza, presi la via che me la tolse, cioè 
mi dedicai allo insegnamento. 

Recitatemi adesso a coro, miei diletti, l’apo- 
logo del Cervo e del Cavallo narrato pria da Ste- 
sicoro a que’ d’ [mera, mentre apprestavano ajuti 
a Falaride, indi da Orazio ad Aristio Fusco. Leg- 
gine tu 0 Paolo, alle tue sorelle la mia versione. 
Esso mi si attaglia a capello ; chè pur io, per 
aver secondato una passioncella, vinsi, ma servii 
come il secondo de’ ridetti animali, il quale per 
aver voluto combattere contro il primo con l’aju- 
to d’ un prepotente, non potè poi più togliersi di 
dosso il cavaliere e di bocca il freno. 

Questo errore costommi assai caro, perchè mi 
confisse ad una sedia, rendendomi negli anni 
fiorenti utile altrui e grave a me stesso. Se non 
che, ben potea rompere a tempo le mie volon- 
tarie catene; ma il credereste? me le strinse forte 
l’orgoglio stesso che me ne avea cinto. Quel po- 
vero Prisciano, di cui vi ho parlato, geloso forse 
di un giovane che per sola intuizione avea tro- 
vato un florido tragetto nel lungo e spinoso cam- 
mino della pedagogia, mi diè del novatore, nome 
che per lui e per qualche suo pappagallo suonava 
eretico. Ed io perseverai ad innovare con un’ar- 
denza che parve effetto, non di passeggero pun- 
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tiglio ma d’ ingenita passione. 0 vanagloria 
delle uma/ne cose! 

XX. 

l<.lvosto i pirimi panni. 

Si cercò intanto d'indorar le mie catene. Qual- 
che anima pia, non so se spontaneamente o im- 
beccata, tócca dalla mia parlantina che crescea 
sempre per l’esercizio dello insegnare, mi disse, 
che potrei, volendo, divenir un gran predicatore; 
che sarei pure un parroco, e che pievano! e poi 
un vescovo, e che monsignore! e poi... chi sa?... 
Di solo papato non mi si fece esplicita profferta; 
tutti gli altri onori ecclesiastici furono generosa- 
mente messi a mia disposizione. E quando io 
restava immoto alle attrattive della pieve, dello 
episcopato e della porpora, si tornava sempre su 
la gloria del pergamo. Questo fu il colpo cui 
finalmente soggiacqui. 

Ed eccomi in abito talare, con dispiacenza di 
due soli, con sorpresa di molti, con affetto del 
popolo minuto, che argomentava la veracità della 
vocazione dalla mia abituale ritiratezza. Eccomi 
con Hebert e Cavallaro, con la Bibbia del P. Car- 
rieres, con Segneri, col suo Boccadoro, col gran- 
de e piccolo quaresimale di Massillon e con pochi 
altri eleWi. Dalla voluttà con la quale io cercava 
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i volumi de’ sovrani ingegni consecralisi a Dio, 
anche un uomo non volgare avrebbemi creduto 
nato e fatto pel sacerdozio. Oh ! quanto io era 
lontano dal meritarlo! quanti sacrifizii non avrei 
dovuto fare di vanità e di orgoglio pria di es- 
serne insignito! pria di ricevere, non che altro, 
gli ordini minori che mi furon conferiti da Mon- 
signor Gomez Cardosa, senza esami formali. 

Non furon formali, ma non mancarono. Per 
regola avrei dovuto spiegare e sporre un tratto 
del Catechismo Romano e la dottrina degli ordini 
mentovati, il che sarebbemi sembrato una ba- 
gattella a paragon della prova cui venni sotto- 
posto, honoris causa, al cospetto del Prelato e 
di alcuni suoi dottori. A loro invito tradussi con 
approvazione degli astanti, l’inno sopra il Bat- 
tista; Antra deserti teneris sub an7iis, non meno 
elaborato ed assai più bello che una bella ode 
di Pindaro e di Orazio. 

Ma io aspirava ad altra palma , a quella del 
pergamo, e ben presto la colsi in due solennità, 
cioè nella festa di S. Vincenzo Ferreri che cele- 
bravasi a divozione della gentil famiglia Cappel- 
li, ed in quella della Madonna del Castello pa- 
trona di Castrovillari. Dissi dell’ Apostolo delle 
Spagne, dopo averne letta la vita in un grosso in 
folio, e ne lodai a mio potere la mirabile carità 
con porgere fiammeggiante. 
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Riguardo all’altro panegirico, creai tutto da 
me sopra la tradizione secondo cui la sacra im- 
magine della gloriosa Protettrice, che sembra 
propio dipinta da S. Luca, fu trovata l’anno 1 090 
là dove fondavasi il castello che dié il luogo ed 
il nome a quel gran santuario. Indi l’idea di di- 
mostrare che il tempio di Maria era per la città 
un propugnacolo più valido che non sarebbe stata 
la fortezza per gli Angioini. Un successo più stre- 
pitoso sorti la seconda diceria, e tutti, in lor be- 
nevolenza, mi vaticinavano i maggiori trionfi del 
pergamo, senza sospettare che quello era l’ultimo. 

Ma la non ispontanea determinazione da me 
presa avverso la mente della Chiesa, vacillò ben 
tosto, e, per cagioni scusabili in giovine ardente 
di voti poetici, venne del tutto meno. Ciò non 
ostante, parvemi una specie di apostasia depor- 
re i mal indossati abiti clericali al cospetto di 
quanti godevano vedermene adorno. Epperò pen- 
sai di condurmi a Napoli per allogarmivi , o 
rimpatriare, quando che fosse , col mio primo 
vestimento il quale per altro non avea nulla di 
‘strano, atteso la mia predilezione per le fogge 
più semplici e pe’ colori oscuri. Vi giunsi in 
lieta compagnia e mi vi trattenni poco riguardo 
a’miei desiderii , a bastanza rispetto al nuovo 
impulso che vi ricevettero le mie idee. 

Visitai subito le tombe di Virgilio e di San- 
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nazzaro, tardandomi leggere, su la prima il fa- 
moso distico che dicesi dettato dallo stesso Ma- 
rone in un’ ora che l’ uomo ha ben altro a fare 
che versi ed epitaffi; e su l’altra, quello che 
dettowi il Bembo. Ridete; cercai pure, ma in- 
vano, i lauri nati da se stessi, siccome fu scritto 
su la lapide dedicata all’altissimo poeta. Indi 
andai alla Università ove udii con affetto due il- 
lustri professori di giure, Criteni e Lauria. La 
musica di Rossini mi ammaliò tanto che ancpr 
dura il sortilegio. Fra’l teatro lirico e la Biblio- 
teca respirai l’ aura deliziosa di quell’ ideale cui 
forse ho immolato la Fortuna. 

Volete sapere come costei mi sorrise allora un 
• istante, senza incatenarmi al suo carro? Udite. 
Per mera vaghezza di conoscere l’ uomo di stato 
del quale in que’ di più si parlava, un bel mat- 
tino mi condussi tutto solo da lui, e feci annun- 
ziarmi come ad un mio pari. La gaja e spensie- 
rata mia disinvoltura indusse l’usciere a subito 
dischiudermi 1’ anticamera ; sol quando vi fui 
dentro, sentii tutta la difficoltà di coonestar la 
mia imprudenza, e ne meditava il modo, quando 
venni ammesso al cospetto del Ministro. Ei mi 
squadra d’un guardo scrutatore, e, visto che io 
era più intento a mirarlo che a parlare, fé con 
piglio incuorante un gesto interrogativo. A me 
non restava che chiedergli perdono , e lo chiesi 
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aggiungnendo che mi avea a lui trailo la brama 
di conoscere un personaggio famigerato. 

— Nuli’ altro? ei disse, cominciando il se- 
guente dialoghelto. 

— Nulla più che questo; le par poco? • 

— Ila il suo memoriale? 

— Non ho che a richiederle perdono, per a- 
verla disturbata... 

— Vorrebbe scriverne uno? 

— In prosa o in versi? 

— Come le piacerà ; . . . me lo porti domani 
alla stessa ora. 

Resi al suo benevolo sorriso di congedo un 
inchino profondo, ed un altro non men profon- 
do ne ricevetti dall’ usciere. 

Riferii la visita ad un uomo che , come poi 
riseppi, avea ricevuto segretamente il mandato 
di esortarmi a rimpatriare. Udito che mi ebbe, 
dissemi col muso sporto e corrugato, che il Mi- 
nistro, se pur non mi avea burlato, farebbe di 
me un misero amanuense... Amanuense! inter- 
ruppi, io che so verseggiare tutta la sua aritme- 
tica? Riguardo alla burla, mi parve che 1’ amico 
profferisse un oltraggio. Del resto il nome di ama- 
nuense mi sgomentò a segno che il di seguente, 
nell’ora preflssa, mi trovai non nell’ anticamera 
ministeriale, ma in un cantuccio della Biblio- 
teca leggendo un brano della storia de’ Medici, 
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per verità non data , ma tacendo accettata, non 
senza il pueril convincimento di non poter libe- 
rarla un altro giorno. 

Facciamo una riflessione. Dall’ odio incipri- 
gnito che porto all’ àmbito o broglio, se più vi 
aggrada, non argomentate che mi sembri ripro- 
vevole ogni ambizione. Io penso di essa come 
Montesquieu, quando la riguarda qual brama 
di essere utile alla civil convivenza. E per vero , 
che cosa é mai la gloria, se non la fama de’be- 
nefizii resi all’universale? secondo che la defi- • 
nisce Tullio da suo pari. Or potendo esser più • 
benefico chi ad altri sovrasta, ne deriva di ne- 
cessità, che può meritar lode il desiderio de’pub- 
blici oflìcii, se i titoli di ottenerli sieno la gene- 
rosa onestà e la intelligenza. Allorché sir Ro- 
berto Peel, previa una di quelle dispute clamo- 
rose che diconsi lotte parlamentari, ebbe otte- 
nuto, ma con poca maggiorahza di voti, il cele- 
bre bill su’ cereali , scendendo del ministero , 
esclamò con gioja: « Ho perduto il pòrtafogli e 
salvato il paese ». Parole degne di un grande 
uomo di stato! Questa é vera gloriai Chi la ri- 
pone fuor della giustizia, fuor della equità, fuor 
della beneficenza, é nemico di sé ede’suoi concit- 
tadini. Non ha poi la terra anime più abbiette di 
coloro che cercano innalzarsi sol per arricchire. 
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Questo ragionamento non può peccare che 
nella sola parola ambizione, la quale pur trop- 
po esprime la sfrenata cupidigia che rende gli 
uomini funesti a’ loro simili, rendendoli or su- 
perbi, or umili e infami sempre ! Io non difendo 
siffatta parola, ma il senso preciso che le ho at- 
tribuito con l’Autore dello Spirito delle Leggi. 
Ciò non ostante , se mal vi suona , sostituitele 
una perifrasi conforme al significato cui fu da 
ine tratta con una chiarezza che non può trarre 
.alcuno in errore. 

Riguardo al primo soggiorno in questa città, 
dirò che non vi contrassi né amicizie né vizii; che 
visitai quanto allor mi parve, non quanto era ed 
é degno di attenzione; che me ne spiacque il fra- 
casso e la luridezza delle strade e del popolo mi- 
nuto. Se dopo alcuni anni vi tornai per accasar- 
mivi, ciò nacque d’ una necessità cui godo aver 
ubbidito , non da vaghezza di fama e di onori. 
Casalingo qual sono stato e sarò sempre , nes- 
suno ha più di me sentito il mio Satirico quan- 
do dice che la felicità , cioè il minimo de’ mali, 
trovasi da per tutto, non esclusa una catapecchia. 
Uditelo: Hic, hic, Ulubris est! come se dicessimo 
noi: é qui, qui, in Trocchia! 
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XXI. 

Amicizia. 


Ritornato al paterno tetto, ripresi mestamente 
i lavori scolastici da cui facea qualche scappa- 
tella alle ricreazioni poetiche, come il Venosino 
dalla filosofia di Zenone a quella di Aristippo. 
Dopo le quali ricreazioni, nessuna cosa erami 
più cara che il conversar con due amici. Pasquale 
Cappelli ed Antonio Pittari, ornamento entrambi 
del foro, da cui il secondo si é testé ritirato per 
cagion di salute. Ebbi con essi comuni le letture, 
•I’ ammirazione pe’ grandi , la pietà pe’ proson- 
tuosi, i segreti del cuore, i diporti della caccia, 
del passeggio e della campagna. Credo che se la 
sorte ci riunisse , saremmo quello che fummo, e 
io argomento da me che sono quello che era. Ne 
serbo belle memorie, fra le quali cito un tratto 
cavalleresco. Udendo mordere il merito lettera- 
rio del suo amico, Pittari impose silenzio a’ de- 
trattori dicendo; « Orsù, io mi reputo minor di 
lui ; chi di voi vuol contender meco ? » Date a 
costui una spada, ed avrete un campione del 
medio evo. 

Questa lieta menzione , dopo più che cinque 
lustri, mi conduce naturalmente alla idea del- 
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r amicizia. Nella età prima, in balia di quel ri- 
dente ottimismo che onora ogni entusiastica gio- 
vinezza, io non fantasticava legami che non fos- 
sero eroici, nè riguardava come poetiche finzioni 
le amistà di Pilade ed Oreste, di Teseo e Piritoo, 
di Eurialo e Niso, di Achille e Patroclo. Troppo 
fredde allor mi pareano quelle di Pelopida ed 
Epaminonda, di Scipione e di Lelio. Non pen- 
sava punto al piccol numero di siffatte coppie, nè 
credea degno del nome di amico chi non sapesse 
emular Damone e Pizia , senza riflettere che di 
questi ultimi due scrivono Valerio Massimo e 
Giamblico su la fede di Aristossene, il quale pur 
dice di aver udito a Corinto dal dispodestato Dio- 
nigi il racconto di quella eroica gara la cui ce- • 
lebrità è si ben rinfrescata da Schiller: detto di 
detto ! 

1 più storici adunque fra’monumenti di amici- 
zie credibili, sono lo scritto di Plutarco riguardo 
a’ due Tebani e quello di Tullio su’ due Romani. 
Se non che, il Dialogo del secondo che, sarà 
sempre una delle più rare gemme della morale 
pagana, insegna appunto a non cercar esempi di 
amistà proverbiali nel campo della leggenda eroi- 
ca, ma nella vita comune, ov’ è tanto difficile rfu- 
plicarsi, cioè trovar un sé stesso, secondo il fe- 
lice detto di Montaigne. 

Ma pria che l’ esperienza confortata dalle le- 
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zioni di tanto maestro cominciasse a tarpar le 
ali alia mia immaginazione , invano mi si diceva 
che ovvio è il nome di amico e rara la fede; in- 
vano mi si ripetea che gli amici somigliano al- 
r ombra del gnomone la quale apparisce ne’ di 
sereni e non si vede ne’ nebulosi; invano prover- 
bii , precetti , apoftegmi m’ inculcavano quella 
circospezione che é diffidenza, massime quando 
sentenzia col tristo aforismo attribuito a due de- 
gli antichi sapienti Chitone e Biante: ama tan- 
quam osurus , cioè sii disposto a volger in odio 
l’amore! (Che razza di savii ! io dissi fra me leg- 
gendo le loro tre brutte parole; ed applaudii al- 
r oracolo di Delfo che ne riconobbe cinque in- 
vece di sette). Io cercava con ansia 1’ amicizia, 
ogni motto di benevolenza me la prometteva, 
ogni prova di affezione me ne accertava; io gioiva 
di poter dire ad un compagno: tu sei per me 
un tesoro , ambidue noi siamo due persone ed 
un pensiero! 

Nè pur ora vo’ che mi crediate scettico ri- 
guardo alle stesse amicizie poetiche da me già 
tanto vagheggiate. So bene che 1’ idem velie et 
idem nolle costituiscono il carattere di cosi sacri 
legami. Or poiché bisogna che due , per dirsi 
amici veri, vogliano ciò soltanto che conformasi 
all’onestà ed alla virtù , e poiché questa non ha 
limiti, credo possibile e l’eroismo de’ Pitagorici 
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Damone e Pizia, e di quanti altri dicesi averli se- 
. guiti 0 precessi, come sta scritto di Menalippo e 
Cantone. Onde vi esorto, figli miei, a tener per 
fermo che amici esser possono coloro soltanto i 
cui legami derivanti dalla conformità di sentire, 
sieno poi stretti dalla reciproca probità. Senza 
questa la parola amicizia è un mero eufimismo. 

XXII. 

Spunta il Sole f!ra nubi. 

Avea tanto udito parlare della salina di Lun- 
gro, che volli visitarla, ossia, giusta il concetto 
che ne avea, scendere verso il centro della terra: 
tanta profondità attribuivasi a quel sotterraneo 
di circa due miglia, salvo il vero sul più o il 
meno. L’averne scritto Plinio aggiunse stimolo al 
mio viaggetto. Mossi di sera e pernottai in S. Ba- 
sile, ove da un attempato parente ebbi in dono, 
pegno carissimo di ospitalità affettuosa , un bei 
volume senza frontespizio , invece del quale era 
un sonetto manoscritto che cominciava : 

Dante Alighieri son. Minerva oscura. 

Ignorando allora esserne autore il Boccaccio, lo 
attribuiva all’antico proprietario del libro ; ed il 
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verso citato rifermava in me l’opinione che avea 
non so come concepita dell’Alighieri. 

II seguente mattino., inforcati appena gli ar- 
cioni alla volta di Lungro , aprii il fatai libro. 
Erane il testo corsivo senza note, tranne qualcuna 
a’ margini, e spesso, più per offrire delle varianti 
del verso che per chiarirlo. Ed eccomi tutto solo, 
nudo ed inerme, a petto d’un autore armato po- 
tentemente di lingua e di stile, di gagliarda poe- 
sia, erudizione svariata e pellegrina, filosofia ra- 
zionale e morale, e soprattutto di teologia; a petto 
d’ un autore al cui poema sacro pose mano cielo 
e terra, cioè da una parte la Bibbia e tutt’ i Pa- 
dri della Chiesa , segnatamente S. Agostino e 
S. Tommaso, dall’altra i classici greci e latini, 
massime Aristotile e Virgilio: in somma a petto 
d’ un poeta che tanto su tutt’ i poeti si estolle, 
quanto lo scopo ed i mezzi del suo poema a quelli 
di tutti gli altri stan sopra. 

Da S. Basile a Lungro ne lessi poco più che 
tre canti, attesoché cavalcando per una via ma- 
lagevole , bisognava quasi ad ogni passo divider 
lo sguardo e l’attenzione fra essa e ’l libro. Giunto 
all’ ingresso della salina , mormorai non senza 
paura: lasciate ogni speranza, voi eh' entrate! 
E con la testa davvero cinta d’orrore discesi ; e 
vidi di tratto in tratto de’ nudi che sospesi in aria 
percotevano co’ picconi le viscere della miniera. 
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Dico sospesi , perché il corto ed incerto raggio 
delle lucerne al cui lume lavoravano, non bastava 
a mostrarmi ove poggiassero i piedi. Se non che, 
visitata una parte di quella bolgia, ne sbucai in 
fretta e con lena affannata. Riveduto il sole, so- 
spettai che Dante, pria di scriverei! poema, avesse 
visitato qualche antro simile a quella salina. 
Continuai a leggere, ma con poca riflessione, nel 
mio soggiorno in Lungro, continuai, sempre nel 
modo stesso , ritornandone , e terminai 1’ ardua 
lettura pochi giorni dopo essermi rincasato. 

La mia giovanile persuasione, come quella di 
certi vecchi dottori , si fu per alcun tempo, che 
in Dante , tranne gli episodii de’ due Cognati e 
dell’ Ugolino e tranne molte belle frasi e bei versi, 
il resto fosse rancidume. Era per altro lontano 
dal sospettare che la Commedia nel bel mezzo 
del secolo decimonono sarebbe definita; la gaz- 
zetta del popolo fiorentino del Trecento. Se i 
punti ammirativi potessero esprimere quanto cre- 
dono coloro che ne fanno palizzate intorno a lor 
pensierucci, ne avrei usati moltissimi per mo- 
strar la sorpresa con che fu letto questo para- 
dosso dell’ eloquente autore delle Meditazioni. 
Egli ha dunque scritto di Dante o dopo averlo 
letto di fuga come io lo lessi la prima volta, o 
senz’averne letto che i due mentovati episodii; e 
nel tradurli ha pur mostrato essere a lui men fa- 
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migliare la nostra lingua, di quello che a noi sia 
la francese, attesoché tralascia come incompren- 
sihile un verso tutta la cui difficoltà consiste nel 
verbo fare preso nel significato del verbo pre- 
cedente , giusta una pratica consueta non solo 
degli scrittori ma del volgo italiano. Eppure lo 
stile nobile e passionato onde l’ illustre Lamar- 
tine loda e comenta i ridetti episodii, fammi de- 
plorare ch'ei non conosca a fondo tutto il poema. 

Ma se tanto qui si rise dello svarione francese, 
quanto non dobbiam rider noi di coloro che, pur 
vantandosi concittadini di Dante , gli ascrivono 
intrepidamente i sogni del loro infermo cervello? 
Altro che punti ammirativi! Se certi chiosatori lo 
avessero letto davvero, o se lo avessero compreso, 
invece d’ infamarlo co’ loro osanna, lo glorifiche- 
rebbero co’ crucifige! 

Dante, figli miei , canta i 'destini della uma- 
nità e le traccia la via per la quale dalla selva 
oscura del suo mortale esilio può tendere alla pa- 
tria eterna ascoltando i consigli della Ragione ed 
i precetti della Grazia, personificate l’una in Vir- 
gilio, l’altra in Beatrice. È però impossibile con- 
cepir poema che congiunga ad uno scopo più ec- 
celso una più vasta estensione. Qual più alto del 
fine della eterna salvezza ? qual più esteso del- ‘ 
l’ interesse di tutto il genere umano presente, 
passato e futuro , qual che ne sia stata o potrà 
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esserne la sede, la lingua, il costume? Anzi, se 
ad esprimere la stessa idea , vogliam supporre 
tutti gli astri , visibili ed invisibili , abitati da 
creature dotate come noi di ragione e di libero 
arbitrio, e quindi suscettive di premio o di pena, 
ben diremmo che Dante é il cantore de’ destini 
di tali mondi, e che ciascun di essi, traducendolo 
in sua favella , avrebbe la propria epopea ed in 
essa delineata luminosamente la via che mena al 
sommo Bene. Ogni epico canta un uomo ed un 
fatto: solo Dante ha per protagonista l’ umanità 
uniGcata nel più alto de’ suoi desideri! , nel più 
grande de’ suoi bisogni. 

Quanto é microscopico e talora scuorante lo 
scopo di tutti gli altri poemi antichi verso quello 
di Dante! Quidquid delirant reges, plectuntur 
Aclìivi , cioè i popoli sono vittima delle scissure 
de’loro capi: ecco lo insegnamento dell’ Iliade. 
Quid virtus et quid sapientia possit, cioè che 
possa la lucciola del senno umano congiunta ad 
un coraggio che non dà forza senza le ispirazioni 
della Fede: ecco la istruzione dell’ Odissea. Re- 
gna resurgere Trojae, romanam condere gen- 
tem, cioè invadere l’altrui paese con esterminio 
di mezzo mondo, a nome di oracoli e di sogni: 
questo è il soggetto dell’ Eneide. Bella plus quam 
civilia. cioè guerre fratricide e trionfo della forza 
maggiore : questo c’ insegna la Farsalide. Assai 
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più atroce é rargomento della Tebaide, canto di 
eccidio fraterno. La grandezza di Omero e di 
■ Virgilio, modelli non eguagliati da Lucano e da 
Stazio , è riposta nella perfetta imitazione della 
natura, ne’dettami della saviezza nascente dalla 
ragion naturale e dalla esperienza, nella più lim- 
pida forma poetica di cui siesi vestito il pensiero 
dell’ antichità pagana. 

Solo Torquato, a nomare il maggiore degli e- 
pici moderni, innanzi agli altri, é men discosto 
da Dante, se la Gerusalemme terrestre si prenda 
per la celeste, cosa della quale nessuno forse sa- 
rebbesi avveduto senza un discorso proemiale 
dell’Autore. Onde alla Solimeide rimangono gli 
alti pregi soltanto pe’quali la gloria di Torquato 
gareggia, con quella di Omero e di Marone per la 
forma, e le sta sopra per l’argomento. Chi poi, 
invaghito delle bellezze del Paradiso Perduto e 
della Messiade, contrapponesse questi due poemi 
a quello di Dante , paragonerebbe un paesaggio 
al globo terraqueo mostrando aver letto della 
Commedia quanto ne estraggono le antologie. 
Illustre Coraoens, l’ingegno e la sventura che a- 
vesti comuni con Torquato, l’amicizia e la stima 
che vi strinse, ricordano alle genti che ti avvici- 
cinano alla sua gloria i Lusiadi, onorificenza di 
cui si avvidero esser adorni i tuoi concittadini sol 
quindici anni dopo averti fatto morir di fame ! 
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In somma gli emuli mancano sol a Dante, fi- 
gli scavò arditamente l’antro terribile in cui, 
Delfo della moderna sapienza, la Giustizia puni- • 
trice rende oracoli di verità eterne. Egli eresse, 
architettore stupendo, la fatidica piramide della 
Speranza, dalla cui cima l’anima redenta, questa 
bella Psiche della Grazia, vola estatica alla sede 
deU’Eccelso , e ne porta la brama inestinguibile 
di fruirvi quando che sia il premio promesso a 
chi va per la diritta via, cioè sottopone le pas- 
sioni alla Ragione e questa alla Fede. 

Al monaco Ilario il Poema sacro parve quasi 
ispirazione di Dio; e’I Petrarca sentenziava più 
apertamente « non potersi quell’opera comporre 
per umano intelletto senza speciale ajuto dello 
Spirito Santo » Dicendo Dante mi pare insieme 
con questo nome dire ogni cosa. » Cosi il Var- 
chi cementando da suo pari nell’ Accademia di 
Firenze il passo della Commedia che dipinge al 
vivo la generazione del corpo umano e la infu- 
sione dell’anima in esso. Le parole del profon- 
dissimo autore dell’ Ercolano e degli altri due 
sien di scudo alle mie ove mai sembrino più con- 
formi all’ ammirazione che alla ponderata esti- 
mativa. 

Ma per discendere con Dante nella conica vo- 
ragine che il mal dell’universo tutto insacca; per 
poggiare con lui su l’ erta faticosa ove V umano 
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spirito si purga e di salire al del diventa de- 
gno ; per ammirar con esso la gloria di Colui 
che tutto move ed ammirarla nel del che tanta 
di sua luce prende, bisogna aver drizzato a tem- 
po il collo al pan degli angeli, cioè ad alti stu- 
dii di lettere e di filosofia accoppiare gli altissimi 
in divinità, non bastando, no, non bastando a 
solcar tanto pelago la picdoletta barca dello sci- 
bile comune. 

Epperò fo voti ardentissimi che il divino poe- 
ma abbia da per tutto cattedre e professori come 
in Firenze ed in Boccaccio. Un ingegno usato più 
di lui alle quistioni profonde, trarrebbe ben al- 
tri insegnamenti che non dedussero dall’ Iliade e 
dall’ Odissea i più grandi fra gli antichi filosofi, 
oratori, storici, legislatori, politici, guerrieri, ar- 
tisti; ne trarrebbe i tesori d’ogni dottrina, lo spi- 
rito vitale d’ogni scienza ed arte, le lezioni de’po- 
poli e de’lor reggitori. Sì, una mente davvero il- 
luminata farebbe uscire della Minerva oscura 
sensi inattesi e profondi come i suoni della sta- 
tua di Mennone tocca da’raggi del sole. 

Ma perché tanto poema fu dall’Autore nomato 
Commedia? Che hanno a fare le frivolezze della 
comica scena con le solenni dottrine della sacra 
epopea? Dante nella epistola a Can Grande cre- 
de giustificare siffatto titolo dicendo che il suo 
poema ha, come la commedia, tristo il principio 
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lieto il fine, e che il linguaggio n’é rimesso ed^ 
umile come quello in cui comunicano pur le fem- 
minucce. Riguardo a me, prescindendo che nel 
linguaggio Dantesco comunicano sol i più dotti 
nell’ idioma italico, e spesso contendono fra loro 
sul senso d’una parola o d’una frase in guisa che 
non sono ancor tutti né in tutti i punti concor- 
di, opino che per quanto un titolo si umile sem- 
bri poter tornare a lode della modestia del Poeta, 
altrettanto è mal adatto alla gigantesca opera 
sua. Forse per questo riguardo, al nome di Com- 
media fu poi aggiunto quello di Divina, epiteto 
che fa più al vivo risaltare la sconvenevolezza 
' della intitolazione. 

Su questo proposito non credo dover dissi- 
' mutare che mal si addice al poema sacro, chec- 
ché ne dicano i suoi dotti annotatori, tutto ciò 
che il Poeta vi ha intruso di mitologico, come 
muse, centauri, furie, gorgoni, e quanto ripu- 
gna all’idea cattolica, benché attinto alla storia. 
Niun sensato lettore, per addurre il maggiore 
esempio di questo secondo genere, vede di buon 
grado commessa la custodia del Purgatorio al 
suicida Catone, anche dopo averne ammirato 
l’amore di libertà e di patria, e quella virtù in- 
domabile che fe’dire ad Orazio: cuncta terrarum 
subacta, praeter atrocem animum Catonis; an- 
che dopo aver appreso che Dante ed i suoi con- 
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temporanei credevano salvi o degni del paradiso 
i sapienti deU’antichità ; onde troviamo il nome 
di Socrate incluso nelle litanie di tutt’ i santi e 
come santo invocato pur esso nel medio- evo. 
Che questi trovisi nel Limbo con Aristotile e 
Platone e- che vi si alloghi altresi l’Uticense, in- 
vece di star accanto a Pier delle Vigne che ai 
par di lui, uccidendosi />er disdegnoso gusto, fu 
ingiusto contro sè giusto, è la sola concessione 
poetica che sembrami poter farsi a Dante, atte- 
soché il suo limbo é parte deH’Inferno. 

Non è ben notabile , che un sì alto propu- 
gnatore della cattolica morale nobiliti un fatto 
contrario anche alla morale pagana? che il Poeta 
si rigoroso contro i suicidi da privarli fin della 
parvenza attribuita agli altri spiriti e da lìgarne 
le anime in orride piante, eccettui un personag- 
gio il cui suicidio é appunto men degno di scu- 
sa ? Dante sapea per sè stesso quel eh’ era già 
scritto nella Càtà di Dio, cioè che non appar- 
tiene ad animo grande darsi la morté, e che Ca- 
tone si uccise perché non potè sopportare la vit- 
toria di Cesare. Ma se questa era secondo lui un 
male insopportabile, perchè consigliò al proprio 
figlio, pria di morire, di sottoporsi al vincitore 
e tutto aspettarsi dalla benignità di lui? Merita- 
mente S. Agostino condanna Catone ed a lui 
preferisce Attilio Regolo. E per vero, potendo 
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costiH sottrarsi con una morte volontaria ai sup- 
plizii che i Cartaginesi gli avean minacciati se 
non ottenesse quel che bramavano, ei volle por- 
tar a Roma le loro proposte, ma sol per dimo- 
strarle perniciose e per non farle accettare; in che 
mostrossi grande e vero amator della patria. E 
volle poi, non ostante la opposizione de’ suoi con- 
cittadini, tornar a Cartagine, secondo la giurata 
parola; in che rifulse una maravigliosa osservan- 
za del giuramento. Onde soggiacque a strazi i che, 
sol per la diversità dello scopo, cedono ai mar- 
tini de’ cristiani. 


XXIII. 

l>a.ute iuteirprete di X>a.nte. 

Invece di qui tutta discorrere la Commedia 
per le umile vie dell’ analisi o per le ardue della 
siatesi, entro in alcuni riflessi di ermeneutica af- 
fla di mostrarvi certi errori tanto più sorpren- 
denti in quanto vi son caduti anche dotti osten- 
tatori e dell’ ammirazione verso il Poeta e degli 
studii sul Poema. 

Dante smarrito in una selva oscura, vi passa 
dolorosamente la notte, n’ esce il mattino ; vede 
la cima d’ un colle illuminata dal sole ; si avvia 
lassù; è impedito da una lonza, impaurito da un 
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leone, atterrito da una lupa a segno che perde la 
speranza dell' altezza. In quella che minava a 
valle gli si offre l’ ombra di Virgilio, e lo invita, 
per campar di quel luogo selvaggio, a visitar seco 
r inferno e il purgatorio, con Beatrice, il para- 
diso. 

Un giovine che abbia, com’ebb’io (dirò la dis- 
grazia 0 la fortuna?) di trovarsi in mano la Com- 
media senza note , dirà a prima giunta fra se 
stesso: Il pericolo corso dal Poeta nella selva e 
incontro alle tre belve, non può esser naturale 
né politico; attesoché, nel primo caso, Virgilio, 
per iscamparnelo, gli avrebbe additato la via di- 
ritta fuor della foresta, e nel secondo, avrebbe- 
gli detto il da fare per eludere le trame de’ suoi 
avversarii. Indicandogli invece lo scampo nella 
vista delle pene eterne, de’ temporanei castighi e 
della interminabil beatitudine, apertamente di- 
mostra trattarsi della moral salvezza del Poeta 
commesso alla sua scorta, da virtù divine. Come 
supporre che tre potenze celesti curino d’ un uo- 
mo di parte? Come intendere che Lucia, la gra- 
zia illuminante, alluda a’ rischi che si corrono 
ne’ dissidi! civili, allorché dice a Beatrice : 

ISon odi tu la pietà! del suo pianto^ 

ISon vedi tu la morte eh ~l combatte 
Su la fiumana ove il mar non ha vanto ? 
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Fiumand! penserà il sagace leggitore ; ma 
Dante smarrito in una selva, non parla di fiu- 
mi! Dunque? dunque é qui raffigurato il tor- 
rente delle passioni che travolge l’umanità. Ed 
a forza di cercare, troverà quel torrente nomato 
da S. Agostino flumen humani erroris, più pe- 
ricoloso del mare stesso. Checché ne sia, con- 
cluderà che tanto la se/m oscura, quanto la fiu- 
mana simboleggiano i pericoli dell’anima non 
quelli della vita politica. 

A conforto di cosi spontanea intuizione si por- • 
gono tutte le altre parole e sentenze con le quali 
Dante accenna al rischio ed allo scampo. Ei dice 
a ser Brunetto : 

Lascio lo fele, e vo‘ pe' dolci pomi 
Promessi a me per lo verace Duca. 

Il fiele indica le amaritudini del mondo, i pomi 
la dolcezza del paradiso. Gli dice pure che Vir- 
gilio lo riduce a ca' per questo calle. Or un’om- 
bra non può essere di scorta reale ad un vivo 
nella patria o magione di lui, e molto meno pel 
calle infernale. Il riducemi a ca’ (come sta nel 
testo) suona dunque: mi salva, mi scampa, mi 
dà un sicuro ricovero, giusta una metafora della 
quale non son rari gli esempi. 

Quanto alle tre fiere, se il lettore non si ac- 
corge subito che la lonza, animale lascivo, sim- 
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boleggia il sensuale appetito, glielo mostrerà un 
passo del canto XVI dell’ Inferno. Ivi per far se- 
gno a Gerione, Dante porge a Virgilio, scigneni 
dosene, il cordone di S. Francesco eh’ ei portava 
celatamente anche dopo aver deposto l’abito dei 
Cordiglieri fra’ quali visse ne’suoi primi anni 
cingolo che simboleggia la castità virtù opposta 
alta lassuria indicata dalla ridetta lonza. Indi il 
sensato lettore argomenterà esser le altre due 
belve simboli di altri due vizii, e stando alle an- 
tiche interpetrazioni riconoscerà nella testa alta 
e rabbiosa fame della seconda la superbia; e nella 
terza che mai non empie la bramosa voglia e 
dopo il pasto ha più fame che pria, riconoscerà 
il peccato più contrario alla Carità , cioè l’ ava- 
rizia. 

Una gran lezione morale scorgerà egli allora 
adombrai nella proemiale allegoria ; e per la 
propia riflessione corroborata da’ giudizi de’ più 
savii comentatori, vedrà chiaramente nella selva 
oscura il mondo co’suoi errori; nel colle illumi- 
nato in cima , il principio del Vero ; nelle tre 
belve, gli emblemi delle tre passioni che più ce 
ne contendono l’acquisto. Comprenderà ad un 
tempo, che la ragione abbandonata a se stessa e 
in lotta con gli appetiti terreni, non ascende alla 
Verità suprema senza i soccorsi della Fede sim- 
boleggiata in Beatrice, il cui bell’ occhio tutto 
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vede, dalla quale il figliuolo di grazia, come san 
Bernardo chiama il Poeta, saprà di sua vita il 
viaggio. Questo viaggio di vita non compendia 
quanto ho sin qui detto? 

Ma udiam Dante stesso : ecco quello eh’ egli 
scrisse del suo poema a Can Grande della Scala : 
)> Est ergo subjectum totius operis, litteraliter 
» sumpti, Status animarum post mortem simpli- 
>> citer sumptus. Nam de ilio et circa illum totius 
» operis versatur processus. Si vero accipiatur 
» opus allegorico, subjectum est Homo, prout 
» merendo aut demerendo per arbitrii liberta- 
» tem , lustitiae praemianti aut punienti obno- 
» xiusest. » Che dicono di questa dichiarazione i 
cercatori di tanti e si fra loro discordi sensi ar- 
cani? L’ han letta , o credono saper di Dante 
più che Dante stesso ? Essi spiegano il primo 
canto deir Inferno , come se quella introduzione 
non appartenesse al poema, "come se questo non 
ne fosse il teologico e morale sviluppamento; sic- 
ché, ammessi i loro sogni, la sa«ra Odissea che 
ha per mosse la terra e per meta il cielo , non 
sarebbe più che una leggenda scritta a favore di 
certe moderne aspirazioni stolte quanto crimi- 
nose, e l’interesse dell’ umanità in essa preso' 
di mira, si restringerebbe a’ bisogni d’un uomo 
ed uomo di parte ! 

Esilio la selva oscura ! dice Dante a costoro 
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ripetendo le parole del suo poema. Dunque io 
mi trovai in esilio ? dunque non vi fui dannato? 
dunque non so ben ridir com’ entrai in esilio ? 
dunque vi andai pien di sonno ed abbandonando 
la via verace ? cioè per mio volere, per mia col- 
pa, non per astio dell’ ingrato popolo maligno 
che mi si fe' nemico per mio ben fare ? L’esilio é 
fiumana ove il mar non ha vanto ? Virgilio mi é 
inviato per liberarmi dall’esilio per ricondurmi 
a casa, lungi dalla quale morii? La selva in cui 
mi trovai il 1300 rappresenta dunque quell’esi- 
lio cui venni condannato il 1 302 ? quell’ esilio 
dal quale sol io non volli ritrarmi il 1 31 7, quan- 
do gli altri esuli accettarono l’ invito di rimpa- 
triare a patto che convenissero come colpevoli 
nel tempio di S. Giovanni e pagassero una multa? 
Per rimpatriare ho io dunque scritto il poema, e 
scagliato in molte parti di esso vituperii contro 
coloro da’ quali pur dipendeva eh’ io fossi richia- 
mato a Firenze, mostrandomi implacabile contro 
le bestie fiesolane? 

Se la lonza è Firenze, dìinque io mi feci se- 
gretamente Cordigliero per vincerla, dunque io 
cinsi il cordone del Serafico per prender con es- 
so la mia patria ? Leggete : Io avea una corda 
intorno cinta, E con essa pensai alcuna volta 
Prender la lonza alla pelle dipinta. (Inferno can- 
to XVI). Se il leone simboleggia l’ avvqnturiero 
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Carlo di Valois, per esso dunque e contro di es- 
so io ho visitato Inferno, Purgatorio e Paradiso? 
per iscampar da lui ho scritto il poema ? 

Se la lupa é Roma, intendete voi la cattolica 
0 la pagana ? Riguardo alla prima, uon ho io 
forse in tutte guise espresso la mia riverenza per 
le Somme Chiavi ? non mi mostro tanto osse- 
quente aUa cattedra di S. Pietro quanto iroso 
contro chi parevami ne abusasse ? Dopo aver 
neW Inferno declamato avverso a Bonifacio Vili, 
non ne prendo le difese nel Purgatorio decla- 
mando contro Stefano Colonna e ’l Nogareto che 
per ordine di Filippo il Bello lo catturano e Io 
strapazzano a segno che in pochi di ne muore ? 
Leggete : Veggo in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. Veggiolo 
un’altra volta esser deriso; Veggio rinnovellar 
l’aceto e ’/ fiele, E tra vivi ladroni esser anciso. 
Veggio il nuovo Pilato sì crudele, Che ciò no ’l 
sazia, ma senza decreto Porta nel tempio le cu- 
pide vele. Or con qual coraggio , mancandomi 
il vostro, avrei potuto io scrivere che Roma cat- 
tolica fia dal Veltro rimessa nello Inferno onde 
invidia prima di partilla ? La chiesa di Cristo 
uscita dairinferno ? Qual ignorantaccio osò at- 
tribuirmi siffatta bestemmia ? 

Se intendete di Roma pagana, mentite del pa- 
ri, perchè sin dalle prime io ho scritto che Val- 
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ma città e il suo impero Fur stabiliti per lo lo- 
co santo U’ siede il successor del maggior Piero. 
Ho io a ricordar tutt’ i passi del mio poema per 
confondere una temerità senza esempio ne’ fasti 
della critica? State a quello che ho detto io, a 
quello che hanno scritto chiosatori eh’ ebbero 
meco comuni la vita, il tetto, la patria ; legge- 
temi tutto, e se non vi basta la lena, leggete so- 
gni d’ infermo e fole di romanzo ; il vostro se- 
colo ne ribocca. 1 miei dotti cementatori, i veri 
interpreti delia mia mente, non mi hanno mai 
attribuito stolidezze da conventicole. Io canto 
della morale cattolica quello che l’Evangelo pre- 
scrive, canto della cattolica dottrina quello che 
ne’ suoi dommi la Chiesa insegna. Ritraggo le 
pene eterne per ispirarne un salutar terrore; di- 
pingo i temporanei castighi per incuorar la spe- 
ranza de’ fedeli; descrivo i gaudi! eterni, per in- 
fiammarne il desio nelle anime redente. In tutte 
e tre le mie cantiche io sono Teologo , titolo di 
cui si onora la mia memoria e si fregia la mia 
tomba. Io tratto la causa degli uomini in quella 
d’un uomo ; il protagonista del mio poema è la 
Umanità velata del nome mio. ^ 
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XXIV. 

l>aiite oscitirato «las'l’Intex'px’etl. 

Quanto é piacevole provar che la3/ineri'aoscM- 
ra chiarisce se stessa, altrettanto riesce maravi- 
glioso vederla ottenebrata dalle interpretazioni dei 
suoi chiosatori. Diamo un saggio di questa critica 
offuscatrice con la disamina di quella sola paroli- 
na la quale fe’ nascere in Italia una Iliade lette- 
raria; ché non men di dieci anni durò la polemica 
intorno ad essa segnatamente fra letterati toscani 
e lombardi. Parlando il Poeta delle anime ignave 
degli egoisti nel cauto 3® dell’ Inferno, dice che 
son mischiate agli angeli che non furono ribelli nè 
fedeli a Dio, ed aggiunge che t cieli li cacciarono 
per non esser meno belli, nè il profondo inferno 
li riceve, perchè i rei ne avrebbero alcuna gloria. 
Qui pretendesi che la parola alcuna equivalga a 
nessuna, e fra le ragioni che adduconsi a sostegno 
di tale chiosa, registrasi quella di aver Dante ado- 
perato la parola stessa nel medesimo senso ne- 
gativo al principio del canto 12® là dove para- 
gona una mina infernale ad una fr^na di qua da 
Trento, dicendo che dalla cima del monte al pia- 
no è sì discoscesa la rupe, che darebbe alcuna 
via a chi fosse su. 
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. Prescindendo che l’ermeneutica non consente 
trarre un vocabolo a significato contrario alta 
sua natura, come qui dall’ affermativo al nega- 
tivo, mostrasi agevolmente che il Poeta usò la 
parola alcuna in ambo i luoghi citati nel primo 
dei ridetti due sensi, il solo che abbia in italia- 
no, non ostante qualche rancido esempio citato 
ne’ vocabolarii con l’esortazione di non imitarsi. 

Il Monti , per cominciare dall’ Achille de’ bel- 
ligeranti, ingannato dal tropo racchiuso nel ver- 
bo riceve, abbagliò quasi tutt’ i suoi ciechi am- 
miratori, fra’ quali un accattabrighe di prima ri- 
sma, il Biagioli, con un sofisma che può cosi 
compendiarsi : L’inferno profondo non accoglie 
quegli angeli, sol perché non potrebbe in modo 
alcuno gloriarsene ; essendo strano supporre che 
scacciasse da sé ospiti de’ quali i rei potessero 
menar vanto. Ma se l’illustre scrittore avesse 
considerato non essere in balia 'dell’ Inferno rice- 
vere 0 scacciare gli angeli summentovati, dipen- 
dendo ciò dal Giudice eterno, tolto al verbo ri- 
' ceve il significato potestativo, non avrebbe ascrit- 
to un senso di negazione alla parola alcuna. Chi 
mi vieta dir con Dante : la mia casa non’ riceve 
gente siffatta ? Dipende da me o dalla casa mia 
accogliere o rifiutare alcuno ? Il significato lim- 
pidissimo del passo é dunque: Iddio cacciolli dai 
cieli perché non ne fossero maculati, né li mandò 
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giù nell’ abisso, perché i rei avrebbero potuto 
di sé gloriarsi al lor confronto. In qual modo ? 
Uditelo come lezione istruttiva nei dissidii civili; 

— Noi tormentati da pene si gravi siamo da 
più che voi, perché peccammo operando, perché 
ci appigliammo ad un partito, perché seguimmo 
almeno l’ impulso delle passioni che misero un 
velame fra noi e ’l vero, perché demmo segni di 
vita e di vigore, mostrando il viso scoperto a’no- 
stri awersarii nella pugna mondana; perché non 
ci sottraemmo codardamente alle fatiche della 
lotta con la speranza di metterci, finita la guerra, 
dalla parte del vincitore. Ma voi creati senza in- 
gombro corporeo, voi collocati alla luce della Ve- 
rità, voi spiriti celesti, quali scuse addurrete voi 
della vile ed ingrata neutralità in cui rimaneste, 
allorché i vostri consorti ribellaronsi a Dio? — 

Ecco come i rei avrebbero di loro alcuna glo- 
ria, il che non può esser loro concesso, atteso- 
ché questo gloriarsi porterebbe col vanto qualche 
alleviamento di pena. Or se questa, secondo l’ada- 
gio, si scema, allorché abbiansi compagni , sce- 
masi molto più allorquando a compagni di più 
nobile* origine e di più eletta natura si possan 
fare rampogne simili alle precedenti. 

Se alcuna non suonasse nessuna, argomentano 
gl’ interpreti inconsiderati del secondo passo, in- 
concludente e strano riuscirebbe il concetto Dan- 


Digitized by Google 



107 — 


tesco. Qual via può immaginarsi in una mina 
che fece sì discoscesa la roccia dalla cima del 
monte al piano? Pare si stringente il discorso da 
non restar al lettor di Dante via alcuna di am- 
mettere questa parola in senso affermativo, tut- 
toché scompagnata dal non con cui soltanto di— 
vien negativa. Ma i prelodati spositori non hanno 
ben riflettuto né alto stato presente del burrone 
infernale, né allo stato del luogo medesimo pria 
che franasse , né perché stavvi a guardia il Mi- 
notauro. 

Quanto allo stato presente, esso é tale che 
Dante vi scende per lo scarco o sfasciume delle 
pietre che si muovono sotto i suoi piedi, anzi vi 
scende con celerità alle parole di Virgilio; Corri 
al varco, mentre che il Minotauro infuria è buon 
che tu cali. V’ ha dunque una via e tale che l’uo- 
mo può calarvi in fretta, meglio che dalla cima 
d’un rapido monte , perché il viatore infernale 
non appoggiasi, scendendo, alla sua guida. 

Pria che quella roccia cascasse (secondo rifles- 
so) era tutta impraticabile, era un’alta ripa fatta 
da pietre rotte in cerchio, la quale franò per ef- 
fetto del tremuoto che fu uno de’ segni porten- 
tosi della morte di Cristo. Lo sfasciarsi appunto 
di delta rupe rese possibile il transito dal sesto 
al settimo cerchio. Indi (terzo riflesso) la guar- 
dia del Minotauro per difenderlo a chiunque vo- 
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lesse varcarlo senza il passaporto di Dante. Tal 
era il burrone infernale. Ma qual dovea essere 
la ruina dell’Adige per essergli paragonata? Bi- 
sogna onninamente supporre ò che fosse disco- 
scesa in modo da offerire qualche via come quella 
guardata dal Minotauro o che Dante paragonasse 
ad una frana praticabile una mina impervia. Ma 
chi mai, di grazia, sosterrebbe un paragone di 
tal fatta: Questo burrone in cui si può discendere 
ed in cui sono disceso anche in fretta , somiglia 
ad una ruina in cui non è via alcuna ? 

E notisi non esser questo uno de’ paralleli che 
non richieda rigorosa esattezza, un confronto di 
mero ornamento, attesoché nessuna vaghezza ar- 
reca al discorso poetico il dire: la ruina A somi- 
glia alla ruina B ; ma è una comparazione che 
vuole esatta analogia fra le due cose, come tante 
altre della Commedia, segnatamente quella con 
cui il Poeta paragona il bosco de’ suicidi con la 
selva fra Cecina e Corneto , notandone la diffe- 
renza , siccome la nota fra le arche infocate di 
Dite ed i sepolcreti di Arles e di Fola, e siccome 
avrebbela notata fra le due presenti mine, se dif- 
ferissero in cosa tanto essenziale, quanto é quella 
di dare o non dar via. 

A render poi più chiara l’ analogia delle due 
ruine il Poeta aggiunge una particolarità non os- 
servata, per quel che mi sembra, da alcuno. Ei di- 
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ce: alcuna via darebbe a chi sii fosse. La qual par- 
ticolarità tornerebbe del tutto superflua se quella 
ruina non offerisse via di sorta, nel qual caso sa- 
rebbe la stessa cosa trovarsi alla cima ’o a pié del 
monte. Nè vale dire con Biagioli che manca la 
terribilità della immagine, se alla ruina si dà una 
via, tra perché il sito qui descritto non è luogo 
speciale di supplizii, trovandosi fra due cerchi, 
cioè fra due luoghi di pene diverse, e perché se 
Dante ce lo avesse dato come impraticabile, 
avrebbe dovuto ricorrere ad un portento per 
iscendere da Dite al cerchio de’ violenti. 

Ma se il Poeta scende per quella ruina ( insi- 
stono alla carlonji gli oscuratori del testo) ciò na- 
sce dal privilegio ch’egli si attribuisce di far un 
cammino ad altri negato. E qui, a conforto di 
tale insistenza il riottoso Biagioli ricorda in tòno 
perentorio il vuoisi così colà dove si puote ciò 
che si vuole. — Sapevamcelo; ma or non é uopo 
di tanto. Il Poeta, come dice egli stesso, scen- 
deva in modo del tutto naturale, cioè co’ propri 
piedi; ché se non avesse potuto usarne, sarebbe 
ricorso ad un ripiego poetico per andar avanti, 
come nel pantano degl’ iracondi varcandolo nella 
barca di Flegias ; come nella riviera di sangue, 
valicandola su la groppa di Nesso ; e dopo che 
Virgilio ha detto al centauro: Elnon è spirito che 
per l'aer vada; come a Malebolge scende su gli 
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omeri di Gerione; e come dall’ ottavo cerchio 
passa al nono preso in fascio con Virgilio dalle 
robuste braccia di Anteo. 

E basta: se mai fosse troppo, facciano scusa 
delle mie molte parole le moltissime usate su 
questo argomento da scrittori il cui. nome suol 
indurre la gioventù inesperta ad abbracciare sva> 
rioni tanto madornali quanto quello che ho re- 
darguito. 


XXV. 

Danto m.a.fgfgiore <11 Dante. 

Può bastare a chiunque professi scienze ed 
arti saper di Dante quanto ne insegnano le 
scuole, quanto ne citano i dotti; siccome basta 
al buon viaggiatore conoscere città e paesi da 
altri conosciuti e.proficui a tutti. Ma siffatta co- 
gnizione basta a dare l’idea adeguata del massi- 
mo Poeta? Quanti studi! , qnanti e quali conienti 
in sei secoli! studii di meuti enciclopediche, co- 
menti di scrittori cui nulla è nuovo dello scibile 
antico e moderno. Eppure, che è mai Dante per 
più che quattro quinti de’ suoi lettori? È l’ au- 
tore impareggiabile di alcuni episodi! e di alcune 
centinaja di versi, è un poeta grande neW Infer- 
no, minore nel Purgatorio, minimo nel Para- 
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diso ! Chiedetelo ora ad uno di que’ pochi che lo 
sanno per lo senno a mente, ed udrete dirvi con 
aperta ragione che Dante, più che uomo nella 
prima cantica, più che genio nella seconda, é un 
angelo nella terza, attesoché qui più che altrove 
manifestasi che la sapienza teologica va in lui a 
paro" con la celsitudine dell’ ingegno poetico, e 
che questo si avviva, in quella, invece di attu- 
tirvisi. 

Ma donde mai nasce che si è fatto un si lungo 
aspettare per conoscere finalmente quello che 
non ignoravano i contemporanei del Poeta? Era 
forse da’dotti chiosatori antichi annotato il Pa- 
radiso men del Purgatorio e questo men dell’/n- 
femo? No certo; se si fosser letti da tutti quei 
vetusti cementi che oggidi, disotterrati a poco a 
poco, si van citando or interi or a brani da’più 
illustri fra’ moderni spositori, non sarebbe nata 
una opinione contraria alla parte più magnifica 
del poema ed al merito più eminente dell’autore. 
Di chi la colpa? Di coloro soltanto, che ignorando 
0 sopprimendo le antiche note , han cercato in 
Dante quel che non v’ é, o per dottorar se stessi 
sotto il pretesto di comentar lui, o per indicar 
nel Ghibellino un auspice delle loro stolte opinioni- 
avverso a que’ che chiamano Guelfi moderni. 

V’ ha dunque un Dante noto all’universale ed 
uno cognito a pochi : il primo è il gran poeta, 
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r altro è il massimo de’ poeti perchè nel tempo 
stesso é grandissimo teologante. Chiarisco subito 
il mio concetto. Essendo la umanità famigliariz- 
zata tanto con la sventura da conoscere la feli- 
cità poco più che di nonne, vien sempre più age- 
vole moltiplicar le immagini delia prima che quelle 
della seconda. Indi la varietà del Tartaro e la ùni- 
formità dell’ Eliso pagano. Finché Dante effigia 
pene e castighi, ha sussidii diversi non meno dal 
mar tempestoso della storia e dalla esperienza, che 
dall’ oceano della sua malinconica fantasia. Offre 
egli dunque in tale elemento quadri ed immagini 
a percepir i quali basta ogni leggitore alquanto 
istruito. Non altra che questa è la cagione della 
popolarità deir/n/ernoed in gran parte pur quella 
del Purgatorio, tranne i luoghi dell’ uno e del- 
l’altro, ne’ quali il Poeta tocca ragioni filosofiche 
od accenna alle teologiche, i quali luoghi vengono 
riguardati dal volgo de’ lettori come mancanti di 
poesia, perché gli universali che ne sono l’oggetto 
mancan di forme sensibili. 

Or ecco Dante nel Paradiso, cioè eccolo nel- 
l’apogeo della poesia cattolica. La sua magica 
tavolozza non offre più al suo pennello sovrano 
le tinte che ha finora variando sfoggiate. Ei non 
vede lassù che fulgori, non ode che suoni, non 
può valersi d’altre immagini che di fiori e di pie- 
tre preziose, non é ispirato e sorretto che dal 
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riso di grado in grado crescente di Beatrice. Non 
ha più personificazioni a fare, nè sembra poter 
più ricorrere che all’ arido e nudo linguaggio 
deir astrusa scienza. Eppure egli è sempre nel 
campo del figurato, è sempre pittoresco, sem- 
pre poeta. Oh! portento ! que’ tropi che dovreb- 
bero alidirsi all’ arduo contatto delle dottrine 
dommatiche, come fioretti al raggio canicolare, 

0 agghiadarsi fra le artificiose spire dell’ epi- 
cherema e del sillogismo scolastico come ger- 
mogli colti dalla brina, rinascono a vita novella 
con tal brio da far ammirare il poeta fin in qual- 

. che lunga digressione, qual è il discorso genea- 
logico di Cacciaguida e le sue invettive contro 

1 tralignati Fiorentini ; fin negli svarioni astro- 
nomici, qual’ è il ragionamento su le macchie 
della luna. L’àlito della sapienza cattolica sol- 
leva que’ fiori dalla luce efimera della rettorica 
alla duratura vivacità degli astri ov’ ei li rac- 
coglie. Il pensiero del poeta sublimasi al par 
delle sfere su le quali va poggiando, e col pen- 
siero si estolle la parola. La pura ed alta dot- 
trina della Bibbia e de’ Padri- avvolgesi in am- 
manto di celeste zaffiro, ma questo non appa- 
risce in tutto il suo fulgore, se non quando sia 
pur tutto apparso il concetto; a discoprirlo vuoisi 
studio di robusta lena, non promettitore a pri- 
ma giunta di generoso compenso. Quando però 
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percorsi e ripercorsi que’ cento prodigiosi canti, 
potrai ragionarne teco e con altri , quando dis- 
chiusi ti sieno i tesori segnatamente del Para- 
diso, allora ti sembrerà non di aver letto e com- 
preso un poema unico al mondo , ma di aver 
composta un’ opera tu stesso. Ah ! si : Dante 
è Trismegisto come vate, come filosofo e come 
teologo. Queste due ultime quiddità (lasciatemi 
usar un suo motto) serrate nei magici e virili 
laconismi della prima giustificano l’innocente pa- 
radosso con che ho intitolato il presente capi- 
toletto. 


XXVI. 


Il pi’imo flit>l>x*o del tser-mon matex*no 


Discendendo dal concetto al dettato Dantesco, 
aggiungo che in esso e per esso ravvisai il ve- 
ro costrutto del nostro idioma che é semplice, 
disinvolto, poco suscettivo d’inversioni per man- 
canza di casi. Indi la mia predilezione pe’ pro- 
satori che a tal legge conformano il periodo, 
purché per altro con la semplicità dello stile 
concordi la non affettata purità del linguaggio. 
Il Ciceroniano contorcimento del Boccaccio, e 
la faticosa struttura con che il Bembo, il Gasa, 
il Bartoli e ’l Guicciardini ( per nomare gli scrit- 
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tori majorum gentium cui vuoisi aggiugnere il 
Botta, massime per la sua prima maniera) si 
sono modellati sul Decamerone, non hanno mai 
avuto per me grandi attrattive. Ammirandone 
l’ingegno e la dottrina, ho in essi sempre pre- 
ferito quello che non vi vagheggiano i loro ge- 
lidi idolatri, cioè i tratti ne’ quali, quasi mal 
loro grado, rifulge il genio della nostra franca 
favella. Io ve ne ho additati non pochi, mo- 
strandovi come si possa trar profitto anche di 
qualche lor passo ambascioso. 

Altro frutto di tanta lettura fu per me il non 
riguardar la nostra lingua come stretta dal guin- 
zaglio de’ Trecentisti spensatori per dirla col 
Grassi, o assiderata nella cerchia descritta dalla 
ferala dell’ intollerante purismo ; ma libera (non 
ho detto libertina) come la mente de’ suoi crea- 
tori fra’ quali è principe l’Alighieri. Siccome Ome- 
ro fra’ Greci , ei divisò di far uno il pensiero 
scientifico de’ popoli italiani , mercé il legame 
della parola, cementando spesso vocaboli di di- 
versi dialetti, e fondendoli nella massa del co- 
mune linguaggio. È ciò proprio degli alti in- 
gegni, siccome appartiene a’ pedanti disgregar 
le nazioni negando ad una provincia i vocaboli 
che usa un’ altra ed intendono tutte. Questa 
forza dissociante hanno esercitata gli ulema della 
Crusca sin dal secolo decimoquinto dando alla 
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lingua italiana il nome di toscana, e riguardan- 
do come barbari gli scrittori che, su l’esem- 
pio soprattutto dell’ Alighieri, cercano con modi 
legittimi accrescerne il patrimonio e renderlo il 
più che si possa comune. 

Tacio i difetti della lingua Dantesca per non 
aver a ripetere cose più note a’ volgari che i 
pregi suoi , per non aver a distinguere le sue 
mende da quelle del suo secolo, per non aver 
ad iscusarnelo considerandolo come creatore del 
più grande dei poemi e della più vaga delle lin- 
gue. Al Monti la Commedia parve, sotto tal aspet- 
to, un giojello maculato del fango del Trecen- 
to. Non é più giusto paragonarla al Sole, il 
cui fulgore toglie all’ occhio nudo ravvisarne le 
macchie ? 


XXVIl. 


A.ineno 


La mia odissea cominciò con la puerizia e fini 
quasi con la prima giovinezza. Da indi* in qua 
il sole sorgendo mi trova inchiodato nella sedia 
stessa su cui mi lasciò tramontando, mi lascia 
e mi trova in compagnia di questa penna, o di 
un libro che ben di rado é uno de’ pochi a me 
cari; ché l’officio mi condanna alla lettura di 
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carte ove chi cercasse senso comune mostrereb- 
be di averlo perduto. Se non che, non avea allor 
dato ostaggi alla fortuna. (Avete già, miei ca- 
ri,' appreso da Franklin a tradurre questa frase 
col nome di figli). Poteva io quindi inforcare 
gli arcioni e spronare dicendo: omnia mecum 
porto , siccome feci un bel mattino alla volta 
del già vagheggiato Tirreno. Sul mezzodi del 
giorno dopo giunsi dalla parte dei monti a quella 
piramidale Belvedere che già tempo avea veduta 
dalla marina di Diamante. Lodevole per un gio- 
vine, qual io era, fu il motivo che mi vi tras- 
se, siccome dicevole è ora passarlo sotto silen- 
zio. Dico invece che di quel comune son lieti, 
manierosi e conversevoli gli abitanti, colti non 
pochi di loro ed ossequenti dei dotti. V’ ebbi 
festiva accoglienza e vi fui sempre onorato di 
affettuosa stima. 

Ma là pur convenne, come già in Castro- 
villari, che io sostenessi una specie di cimento 
letterario, in forma per altro men bellicosa. Ùn 
uom gajo e spensierato tolse da sé o più pro- 
babilmente ad invito altrui il carico di scanda- 
gliarmi. Da una loggia qv’ ei meco passeggiava, 
scoprivasi la marina. Dopo avermi fatto ivi ri- 
volgere l’attenzione, il mio esploratore mi disse 
in aria fra curiosa e distratta: Se que’ pesca- 
tori, invece di pesci pescassero un tri- 
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pode d’oro, continuai io, pria ch’ei replicasse 
con quella sua reticenza che sentiva un pò del 
Quos ego? pronunziato per altro gajamente. 

Un mero caso mi fece allor sovvenire del fatto 
che dié a’ sette sapienti la occasione di mani- 
festare col rifiuto dell’ aureo tripode la loro mo- 
destia, ed ai sacerdoti di Delfo quella d’impa- 
dronirsene. Richiesto dei particolari, li narrai 
per filo e per segno al mio interlocutore, il quale 
raggiò di una gioja che lo mostrava pago non 
so se più di me o di sé stesso. La mia sor- 
presa si fe’ meraviglia o piuttosto stupore al- 
lorché ei palesommi che un erudito gli ayea detto 
poter veramente dirsi dotto chi sapesse quello 
aneddoto antico !.. 0 uomini !.. Se io fossi stato 
l’ottavo de’savii, sarei allor passato per non so 
che, ignorando o non rammentando la questio- 
ne del tripode, il quale avea tanta relazione coi 
pesci di Belvedere , quanto l’ oracolo di Delfo 
con la contesa fra’ pescatori di Coo ed i gio- 
vani di Mileto che avean comprato un getto della 
loro rete. 

Fattomisi amico ed ammiratore, colui mi si 
rese caro fin con la sua boria militare (era te- 
nente d’ ordine! ) Udimmo un mattino egli ed 
io una predica sul testo vanitas vanitatum ! A 
questo motto ei dissemi pavoneggiandosi : Si 
parla di me! e volse uno sguardo di compia- 
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cenza all’ elsa ed alla spallina traendosi di sotto 
il braccio il suo cappello stiacciato in atto da 
mostrare che applicava a sé la morale del ser- 
mone come complimento anziché come lezione. 
Se narrassi qualche altro suo tratto , ricono- 
scereste in lui molto di quel Botwel dello Scotto, 
il quale ricordava sempre una sua origine Stuar- 
diana , sicché , mortalmente ferito , pur disse 
all’ avversario ; Hai versato sangue di re ! 

Delle altre cose di quella terra dirò le più 
care alla mia memoria. Da un’altura opposta 
alla marina scorgonsi, a sinistra una bella mon- 
tagna, a destra una valle irrigata da un fiumi- 
cello senza confluenti. La prima chiamasi Mon- 
dèa, nome quivi interpetrato dea montium, e 
per la sua vaghezza è degna di tale etimologia, 
prescindendo dal pregio di offerire di està al 
comune una neve bianca e pura qual vi cade, 
e che io paragonai in una quartina a quelle 
anime rare che scendendo ad abitare la terra, 
non si bruttano delle sue sozzure. Il fiumicello 
é detto Solèo , parola che capovolta suona eo 
solus, vo’ solo, come colà si dispiega. Ne’ quali 
due vocaboli é notabile la dolcezza del suono, 
il che accresce fede alla tradizione che gli ascri- 
ve a Metastasio giovinetto. È molto probabile 
che l’ispirato fanciullo passasse di là conducen- 
dosi a Reggiano patria del Gravina, nel tempo 
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che studiava filosofia in [scalea appo Gregorio 
('.aroprese famigerato Cartesiano, e zio dello stes- 
so Gravina cui fu pur maestro. Checché ne sia 
( non trovo notizia scritta di tal viaggio) aggiun- 
go su la fede di vecchi letterati da me conosciuti 
nella mia prima giovinezza, che il giovine filo- 
sofante tra le idee innate di cui parlavagli quel 
Calabro insigne, ne riconobbe in sé una che gli 
fe’discoprire una monade Leibniziana anzi la stes- 
sa entelechia dominante nelle vaghe pupille di una 
nutrice o fantesca di quella casa. Indi il primo 
amore eh’ egli poi disfogò nella sua Bidone. In 
Calabria lo strambotto che comincia con otto ver- 
setti di quel dramma accoppiati in forma di en- 
decasillabo: 

Ah! non lasciarmi no—bell‘idol mio. 

Di chi mi fiderò, — se tu m' inganni ? ec. 

e finisce con versi che fanno spiritare icani, co- 
me direbbe Berni, ritiensi qual ricordo di detto 
amore. 

Del resto é certo egualmente che quando il 
Gravina venne da Roma a raccogliere l’ eredità 
del Caroprese e ristaurare la sua affranta salu- 
te , Metastasio non contava più che quattordici 
anni , e quando quest’ultimo scrisse la Bidone, 
avea già conosciuto laBulgarelli. La seconda en- 
telechia non avea cancellata la prima? 
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XXVIII. 

r>a* ri-vi ai fonti. 

Non sapendo fino a que’ giorni de’ Greci, se 
non quello che me ne dicevano i moderni, comin- 
ciai a spolverar vecchi volumi. Primo ad olferir- 
misi fu un enorme in folio: Platonis opera omnia. 
La mole di esso, il latino in cui era tradotto e 
le sue continue abbreviature mi sgomentarono, 
ma non si che non mi vi curvassi. Non rammento 
se la traduzione fosse di Marsilio Ficino , o di 
Giano Cornaro, o di Giovanni de Serres, ben so 
che apportommi fatica. Una versione come quella 
del Cousin mi avrebbe certo resa più breve e di- 
lettosa la lettura; ma forse in tal caso non avrei 
fatto gli estratti che ne serbo, segnatamente quello 
della Repubblica una col sunto della confutazione 
fattane da Aristotile. 

Il Fedone ed il Timeo contribuirono ad ali- 
mentarmi un sentimento che nella mia poetica 
gioventù ha fatto talor ripetermi col Carrer: Sento 
un fiero desio di morir! benché non avessi mai 
seriamente pensato alla reale soddisfazione di tal 
desiderio, in che il grazioso lirico veneziano sarà 
forse stato dello stesso mio parere. A voler dire 
il vero, Platone non mi attrasse tutto a se come 
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Senofonte di cui ho letto ogni cosa, e come Ari- 
stotile del quale non ho mai cercato che gli avanzi 
della Poetica e 1’ Etica, cioè la filosofia del buon 
gusto e del buon costume. V Estratto che ci la- 
sciò della prima il gran Metastasio fu la favilla 
dell’ amore che m’ indusse a scrivere di lettere e 
di arti, Memorabili di Senofonte, limpido in- 
gegno e soave, appresi a conoscere ed amare il 
divino Socrate, pria di saper ancora che leggendo 
i dialoghi di Platone egli diceva; Quante belle 
cose fa dirmi questo giovine, alle quali io non ho 
mai pensalo ! Ma al sorriso eccitatovi da questo 
molto succeda subito l’ammirazione col riflesso 
che Platone innalzossi tanto su’ filosofi dell’ an- 
tichità da predire che Dio stesso verrebbe in terra 
a darvi la sua legge , e da distinguere le colpe 
espiabili e le inespiabili nella vita futura. Egli 
accennò così alla Redenzione ed al Purgatorio; 
in che fu seguito da Virgilio, come risulta dal- 
l’Egloga IV e dal libro VI della Eneide. 

Quasi nel tempo stesso mi avvenni in un li- 
braccio contenente la versione latina della Iliade, 
e mi vi annojai più che un mese. Rendendolo 
alla polvere risi dell’ epigramma troppo celebre 
del Foscolo e rilessi con novella maraviglia il gran 
traduttor de’ traduttor di Omero, la cui versione 
mi parve l’originale insuperabile di quella che si 
racchiudeva nel logoro scartafaccio. Volli far giu- 
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dice del mio giudizio un valente ellenista, Stani- 
slao leno, il quale sapea ben poco di letteratura 
italiana, non conoscea Monti neppur di nome, 
,nè credea possibile ad alcun vivente il tradurre 
Omero. Dico ad onor suo che inarcò le ciglia 
udendomi leggere la versione del Monti, ma non 
potè affatto entrargli in capo che questi ignorava 
il greco, e che traducendo la Iliade tradotta in 
latino, consultava soltanto il celebre ellenista But- 
turini. Mostrava cosi (fatto unico nella storia 
della letteratura) la verità della sentenza di So- 
crate. « Il miglior interpetre di Omero é l’animo 
più ispirato dalle muse. » Che dirò poi di questo 
padre di tutt’ i poeti, di questo archimandrita di 
tutto lo scibile greco, latino ed italiano, che non 
sia stato già detto e che non sarebbe meno di 
quello che sento? « V’ ha chi osi sparlare del fi- 
glio di Giove? » chiese un austero ad un poeta 
greco che accingevasi a scrivere' in lode di Erco- 
le. Per non ricevere anch’ io siffatta domanda, 
invece della gloria di Omero , toccherò la que- 
stione della sua esistenza. . 

Grazie al riottoso Pirronismo che addiman- 
dasi progresso di critica filosofica , dovremmo 
riguardare come mitologici tanti fatti e tanti no- 
mi tramandatici dagli antichi. Questi, greci o la- 
tini, non mossero mai dubbio né su l’esistenza 
di Omero , nè su l’ autografia de’ poemi di lui. 
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Ma noi, critici più acuti di Aristotile e di Orazio, 
più eruditi di quelli senza i cui libri non saprem- 
mo di erudizione neppur il nome, immemori o 
ignari che Licurgo portò il primo dall’ Ionia i 
poemi di Omero, e che poi Pisistrato ne raccol- 
se le disgregate parti con la medesima cura on- 
de Vario e Iucca copiarono la Eneide per ordi- 
ne di Augusto , 'noi asseriamo intrepidamente 
che Omero è un mito, e che Tlliade e l’Odissea 
sono due rapsodie ! Ciò vuol dire che ricono- 
scendo la maestosa originale bellezza de’ due 
poemi, invece di un solo e si pellegrino genio, 
quale il mondo reputa Omero, ammettiamo un 
maggior portento, cioè la contemporanea o suc- 
cessiva esistenza di tanti genii, quanti sono i li- 
bri 0 canti di lui. 

E, come se ciò fosse poco, assumiamo il ca- 
rico di sostenere che o tanti autori avessero scrit- 
to di comune accordo su la stessa materia, co- 
municandosi a vicenda la cosa più incomunica- 
bile del mondo, cioè lo stile, o, eh’ è lo stesso, 
il sentire, ovvero che ciascun di loro -scrivendo 
da sé sopra un tema, dall’accozzamento de’ lor 
brani diversi , fosser poi nate per caso le due 
unità archetipe più commendate dalla critica e 
dal buon gusto ! Delle quali due conclusioni, la 
prima è oppugnata sin da quei che scrivono 
drammi e commedie in commàndita, e la secon- 
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da da’ giojellieri che spesso duran fatica ad ap- 
pajare in un lavoro due gemine della stessa na- 
tura. 

Non nego che ambo i poemi sieno soggiaciuti 
ad alterazioni ed interpolazioni di tal fatta che 
talora accennano a concetti incompatibili con 
l’epoca in cui credesi che Omero fiorisse ; né ri- 
pugno dal supporre, non ostante il silenzio del- 
l’antichità, che l’autore dell’Iliade fosse altro da 
quello dell’ Odissea ; ma il mio coraggio non va 
oltre tal supposizione, né oso confondere la ela- 
borazione di questi si ben ordinati poemi con 
quella che 1’ arte e il culto religioso dell’ India 
vuoisi aver fatto in tanti secoli, conglomerando 
a poco a poco quei due speciosi guazzabugli 
che si nomano Ramayana e Maha-barata. ^ 

Degli altri poeti o prosatori greci mi tacio. 
Voi sapete che sono stati sempre una delle mie 
letterarie delizie, e che ho agognato ad acqui- 
star la giustezza de’ loro concetti, l’aurea sem- 
plicità del loro stile. Felice lo scrittore che lor 
somigli! felice la lingua italiana che può ajutarci 
assai meglio che l’austera sua madre a conseguir 
questo intento! « Ai Greci, l’ingegno, ai Greci 
dié la musa eloquio perfetto » esclamavano i 
Latini ben a ragione, riconoscendo co’ loro più 
squisiti scrittori la severità del proprio idioma. 
Ma noi che contempriamo il vigore di Dante con 
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la dolcezza di Metastasio, convertendo in nostro 
alimento il meglio delle antiche letterature , 
dobbiamo aspirare fidenti a quella mirabil giu- 
stezza, a quella non fiacca eufonia, a quella non 
imbelle soavità , a quella temperata gagliardia 
che non è data ad alcun altro de’ moderni idio- 
mi : possiam noi soli emular i Greci sotto un 
cielo non men vago di quello che ispirava careg- 
giando i loro ingegni. Ma se vuoi giugnere a tan- 
to, giovine bennato, leggi, pensa e scrivi. Io non 
ho per te dialettiche e reltoriche migliori. 

Il culto quasi esclusivo e superstizioso di due 
morte favèlle appellate lingue di dotti , e 1’ uso 
barbaramente oltraggioso di addimandar volgare 
la viva , fecero forse dire all’ Ariosto la metà di 
questo vero, quando egli, non pure col suo in- 
clito ingegno, ma con l’aureo dettato del Furio- 
so , delle satire e soprattutto delle commedie , 
metteasi a paro di qualsivoglia grande scrittore 
greco 0 latino. 

Intendete però con la riserva ond’io la inten- 
do, questa sua sentenza ; 

È ver che nè volgur prosa nè rima 
Ha paragon con prose antiche e versi, 

TVè pari è l eloquenza a quella prima’. 

Ma gl ingegni non son però diversi 
Da quel che fùr, chè ancor da quell'artista 
tansi per cui nel tempo antico férsi 
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Non sembri , di grazia , a qualche ellenista il 
mio giudizio paragonabile a quello de’ montanari 
scozzesi che in un’ assemblea descritta dall’ au- 
tore del Waverley decisero la loro lingua esser 
più dolce dell’italiana. Io so quali e quanti pre- 
gi del greco idioma han celebrato i suoi più pas-. 
sionati e spassionati cultori; ma so pure che le 
maraviglie della poesia ebraica si lasciano addie- 
tro i portenti d’ogni altra poesia, tuttoché si po- 
vera ed aspra sia stata la lingua del popolo 
israelitico a paragon della greca, se pur di tutte 
le favelle antiche non voglia con tutta verità dirsi 
la più difettosa. Onde ciò, se non dalla potenza 
degl’ ingegni e dalla corrispondente sublimità 
de’ concetti ? 

M’affretto a rimuovere un dubbio che nascer 
potrebbe per avventura da ciò che ho detto di 
fuga su Metastasio. La sua facilità apparente e 
la dolcezza con che si apre la via d’ogni cuore, 
qualità tanto ammirate dagli antichi ne’ loro tra- 
gici, inducono ancor taluno nell’ errore di cre- 
derlo mancante di forza. Ma se il nerbo dello 
scrittore nasce dalla grandezza delle idee e dalla 
possanza dei sentimenti, chi più vigoroso del— 
r autor del Regolo, del Temistocle , del Demo— 
foonte, del Giuseppe, della Betulia, per tacer di 
tanti altri capolavori ? Non credo però cosi stre- 
mata di ragione e di buon gusto l’Italia, da far 
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eco al dottissimo autore della Storia di cento 
anni , quando asserisce che Metastasio brancica 
non ritrae le passioni arrestandosi a tratti gene- 
ralissimi senza discernimento di paese o di età; 
quando dice che costretto dalla celerità del com- 
ponimento ad esagerare , l’ eroismo diviene va- 
lenteria, l’ amore leziosaggine ; quando afferma 
che il pittore sublime dell’eroismo greco e latino 
non deve la sua fama che alle donne !... 

XXIX." 

SXetaeitaisio ! 

Donna é dunque Vincenzo Monti, il quale dice 
sol il Metastasio sapere come pensino e come 
parlino gli eroi, egli che ne ha dipinto il carat- 
tere e la grandezza , quel Monti che, toccato il 
divino fervore che si fa mirabilmente sentire nel 
Temistocle, nelV Olimpiade, nel Demetrio, ecc. 
aggiugne ; 

« Non parlo degli oratorii sacri perché questi 
quando saremo alla fine del mondo , acciocché 
non vadano perduti , gli angeli gl’ impareranno 
a memoria , se pur non gli hanno imparati a 
quest’ ora » . Cosi ragiona di Metastasio il divino 
cui Manzoni attribuisce a buon dritto 
Il cor di Dante e del suo duca il canto 
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Donna é Carlo Botta che scrisse : « In nessun 
autore osservasi un cosi puro fiore , una cosi 
perfetta fragranza delle tre letterature madri , 
quanto in Metastasio. . . Chi Metastasio legge , 
beve a pien vaso , senz' alcuna mescolanza di 
stranezza , la grazia greca , la maestà latina, la 
eleganza italiana. Col chiaro, amabile, armonioso 
suo stile, colla naturalezza dei pensieri e dei sen- 
timenti , col contrasto nitidissimo delle passioni 
non feroci e barbare, ma alte e generose, e tali 
quali a popoli civili non a Caraibi ed Uroni ed 
a quelle bestie del medio-evo si convengono, 
diede a divedere che stando ne’ confini delle let- 
terature madri della meridionale Europa, si può 
e muovere fortemente gli affetti, e, mantenendo 
la sincerità del gusto italiano, innalzare gli ani- 
mi. Certamente mai nessun autore fu tanto ita- 
liano quanto Metastasio. Possente argine fu con- 
tro il contagio forestiere , possente rimedio per 
risanare i corrotti ». 

Donna, l’atrabilare Baretti che cosi ragiona: 
« Un numero innumerabiie di sentimenti e di af- 
fetti che Locke ed .\ddison potettero appena espri- 
mere in prosa , un mondo di moti quasi imper- 
cettibili della mente nostra, e d’idee poco meno 
che occulte a quegli stessi che le concepiscono, e 
di pensieri e di voglie talora ombreggiate appena 
dal nostro cuore, sono da lui stati con un’estre- 
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ma e stupenda bravura e lucidezza messi in versi 
ed in rima; e chi é del mestiere, sa di quant’ osta- 
colo i versi e la rima sieno alla libera e veemente 
uscita de' nostri concetti vestiti di chiare e di pre- 
cise parole. » Ed enumerate da maestro le diffi- 
coltà imposte al Metastasio dall’uso teatrale e da 
lui felicemente superate, il Baretti conchiude che 
« delle quarantaquattro mila parole che il Salvini 
asserisce contenere il dizionario italiano, il Poe- 
ta, con l’ajuto di appena settemila vocaboli, ha 
avuto l’arte di dire cose tanto nuove, tanto belle 
e tanto difficili a dirsi anche da chi scrive in 
prosa e da chi è in libertà di far uso d’ogni qua- 
lunque parola registrata nella Crusca. » 

Donne il Cesarotti, l’Andres, l’Eximeno, il Tor- 
cia, il Cordara, il Franceschi, l’ Algarotti, ilCal- 
sabigi, il Mattel, il Vespasiano, il Carmignani, il 
Signorelli, il Maffei (Andrea) e cento e cento altri 
letterati, poeti e critici insigni, i quali esaltano a 
gara nel .Metastasio, non pure Tammaliante poeta, 
ma r eccelso pensatore , e riconoscono ne’ suoi 
versi immortali la filosofia delle grazie, le grazie 
della filosofia, i tesori della più squisita sapienza, 
la più cara impronta del genio e del gusto. 

Donne Voltaire e Rousseau, de’quali il primo 
nella dissertazione su la tragedia antica e mo- 
derna, l’altro nell’articolo Genio, parlan di Me- 
tastasio come si parla de’genii. Si ricordino le 
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parole del Luciano moderno là dove, ragionando 
del dialogo tra Sesto e Tito e del monologo di 
quest’ultimo, dice potersi entrambi paragonare a 
quanto l’ antichità ha di più grande , a quanto 
han di sublime Corneille allorché non é gonfio, 
e Racine allorché non é fiacco. Chi mai in tal ma- 
teria e con paragoni sfavorevoli a francesi inge- 
gni contraddirebbe a Voltaire? 

Popoli di donne sono l’Europa e l’America 
che negli accenti soavi di questo caro poeta cre- 
dettero udire le voci stesse della natura. « L’o- 
maggio dell’incolta America é ben degno del gran 
Metastasio ( scrivea a lui medesimo il brasiliano 
Basilio de Gama da Rio-Gianeiro). Questo nome 
é ascoltato con ammirazione nel fondo delle no- 
stre foreste. I sospiri di Alcestee diCleonicesono 
famigliari ad un popolo che non sa che sia Vienna 
al mondo. Bel vedere le nostre Indiane piangere 
col vostro libro in mano, e farsi onore di non 
andare al teatro ogni volta che il componimento 
non sia di Metastasio. * » 

E fu pur donna Cesare Cantù quando mise in 
bocca al suo Buon Fanciullo versi di Metastasio 
ammirabili per ogni virile intelligenza. Peccato, 
che, divenuto valorosissimo storico, abbia igno- 
rato 0 messo in non cale il giudizio di tant’ in- 
signi, e fatto un uso cosi leggiero del suo, ri- 
guardo al divino Poeta!.. Lungi dunque dal te- 
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nere a vile con lui il giudizio delle donne , dico 
invidiabile la fama che al nostro gran Poeta ven- 
ne anche dal gentil sesso. Ed aggiungo che se uno 
esser potesse il linguaggio del mondo, il più fa- 
cile ed il più grato a tutte le nazioni sarebbe si- 
mile a quello che le Grazie insegnarono a Meta- 
stasio. E’poi notabile che fra tanti critici e loda- 
tori italiani e stranieri, il solo censore Cantù non 
tenga conto neppure di ciò che scusa Metastasio 
come drammatico, cioè della non drammatica 
condizione di allietar le catastrofi de’suoi dram- 
mi e di scrivere per musica. Se cosi grande ei si 
mostra osservando leggi tanto dure sul letto di 
Procuste, che non avrebbe fatto scrivendo a suo 
talento? Il Regolo ben lo dimostra; ma che dico? 
lo dimostrano anche quelle che il volgo chiama 
ariette, nelle quali venustà e leggiadria vestono 
alti pensieri e sentimenti con la efficace sempli- 
cità di cui non può esser testimone ogni cuore, 
né giudice ogn’ intelletto. * 

XXX. 

Oli A.stx-itHf. 

Aveva schizzato l’estratto della Repubblica di 
Platone , quando vidi primamente i Prinèipii di 
scienza nuova di Vico. Il suo quadro allegorico 
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piacquemi assai più che quello di Cebete , tra 
perché men complesso e perché conforme alla 
verità della Fede di cui é emblema parlante. 
Delle degnità alcune al primo tratto mi parvero 
astruserie o paradossi, altre germi o compendii 
di alte dottrine se pur non vogliano dirsi assio- 
mi. Inarcai le ciglia a quasi tutte le sue profon- 
dissime etimologie. Quel che mi rimase pur forte 
impresso nella mente e che poi mi è stato sem- 
pre di scorta ne’ giudizii su la storia romana, si 
é quanto egli da sovrano maestro insegna in- 
torno all’ indole aristocratica o piuttosto oligar- 
chica del governo di Roma. Il solo Vico trovò 
la chiave del mistero che avea celato per tanti 
secoli il carattere politico del lungo periodo che 
passa dalla fondazione di Roma fino alla pro- 
mulgazione della legge Licinia. Prima di tal leg- 
ge , il potere fu esclusivamente nelle mani del 
Senato facitore e sfacitore di ogni cosa , e con- 
culcatore, a nome della libertà , non meno dei 
popolo romano che di quanti altri aggiunse al 
suo duro e lungo dominio, cancellando, con la 
più accanita pervicacia ora gli stati, siccome fe’ 
di Cartagine, ora le nazionalità, come in Grecia 
e soprattutto in Numanzia e Sagunto. Cosi bi- 
sogna intendere il famoso parcere subjectis, ché 
il debellare superbos si spiega da sé. Indi ap- 
prendiamo essere siffatti governi più forti e du- 
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revoli d’ogni altro, verità confermata dagli otto 
secoli della fiera libertà di Sparta e da’ quattor- 
dici della repubblica dispotica di Venezia detta 
però da Alfieri del senno uman la più longeva 
figlia. Ci prova questo del pari la britannica 
aristocrazia che sussiste ancora , non ostante la 
necessità di far filare al popolo ogni di tanto co- 
tone, quanto, giusta il calcolo di matematici in- 
signi, basterebbe a cinger due volte il globo ter- 
raqueo, trattando da Iloti i cento milioni di uo- 
mini che lo coltivano nell’ Indostan, e veggendo 
spesso cader di stenti que’ che lo lavorano in 
Europa; per tacer dell’ Irlanda cui la fame in- 
flittale dalle leggi inglesi ha per tanto tempo tolta 
la forza di rompere le catene onde a sé la strin- 
geva la sua liberissima legislatrice. 

Questo grave riflesso di Vico sul governo di 
Roma é ben secondato dal Cantò nella storia 
degl’ Italiani ov’ ei rende palpabile si la tiran- 
nide senatoria sul popolo o piuttosto su’ popoli, 
e si la benemerenza di que’ tribuni che a fatica 
la temperarono dopo la mentovata legge Licinia. 
Quegli che davvero fiaccolla e per sempre , fu 
Cesare, il quale, liberandone romani ed italiani, 
loro apri l’adito a tutti gli onori, non escluso il 
senatorio e gli ammise senza distinzione al drit- 
to del suffragio. Per siffatta emancipazione ap- 
punto ei soggiacque a’ pugnali de’ patrizii niguar- 
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dati, ciò non ostante, come campioni della li- 
bertà nelle lievi storie in cui si sono ispirati i 
tragici moderni . Il perché di Cesare mostrasi mi- 
• glior giudice Dante, che non fu poi il Segretario 
fiorentino nel decimo de’ suoi discorsi sopra Ti- 
to Livio. Né egli né altri par che abbia doman- 
dato a sé stesso ; Perché il popolo romano , uc- 
ciso il Dittatore , si solleva unanime e mette il 
fuoco alle case dei congiurati , sicché Bruto e 
Cassio fuggon di Roma e riparano in Grecia, non 
trovando in Italia un luogo per essi sicuro? per- 
ché quel popolo riguarda la uccision di Cesare 
come pubblica calamità né può darsene pace? La 
sua memoranda vendetta , il suo lutto , 1’ odio 
avverso gli uccisori non sono mai stati gli onori 
funebri resi dalle libere nazioni a’ tiranni. Ep- 
pur non tutti si sono accorti dell’ errore, nep- 
pur tutti quelli che nel ifinbo Dantesco trovano 
Cesare fra gli spiriti magni, e nel fondo dell’in- 
ferno, pendenti da due bocché di Lucifero, Bru- 
to e Cassio martoriati come il più infame dei 
traditori tutti, Giuda, che pende dalla terza in 
mezzo all’ uno ed all’ altro ! Al giudizio di Dante 
repubblicano che convalida il concetto di Vico 
io mi attengo, e riguardo come schema ad uso 
di declamatori da teatro o da piazza la contraria 
sentenza di Machiavelli, di questo furbo piaggia- 
tore della tirannide o ch’ella si ammanti di por- 
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pora 0 che si copra il capo del berretto frigio. 

Né ai Gracchi é dovuta la lode stessa che a 
Cesare, attesoché nell’accanita guerra da lor fatta 
al Senato per vie faziose, presumevano scioglie- 
re ad un tratto ed armata mano le ardue que- 
stioni su te quali, dopo tanti secoli, si travaglia- 
no i maggiori economisti. Chè « le leggi agrarie 
(piacemi dirlo col Cantù) toccavano a’ problemi 
che oggi stesso agitiamo , del pauperismo , dei 
soccorsi pubblici alla mendicità, dello sminuz- 
zamento della proprietà » e, secondo gl’ inno- 
centi parolai, di render realità il sogno di quel 
buon monarca che divisava far si che ciascuno 
de’ suoi sudditi ogni domenica potesse cuocersi 
un pollo. 

Letto un libro, soleva renderlo con una let- 
tera sul suo contenuto. Cosi feci della Scienza 
nuova rimandandola ài suo dotto padrone ; ma 
invece di scrivergli il mio parere, gli trascrissi 
quello di Socrate ad Eraclito sopra una costui 
opera , qual me lo avea fatto conoscere il caro 
e saggio Barthelemy nel viaggio del giovine Ana- 
cursi. « Quel che vi ho compreso é eccellente ; 
credo che sia pur tale quello che non vi ho com- 
preso. Del resto ogni lettore vi naufragherà , se 
non sia abile quanto un marangone di Deio. » 

Fra l’opera di Eraclito e quella di Vico i ter- 
mini del paragone potevan forse sembrare ade- 
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guati. Figuratevi la mia vergogna quando, spe- 
dita la lettera, paragonai i due lettori, Socrate 
e me! Se non che, riflettendo bene ogni cosa, or 
che intendo un pò meglio il libro del Vico, credo 
che era lecito a me allora confessar davvero 
quella ignoranza che il savio ateniese confessava 
spesso per ironia. 

Ma non rimasi lungo tempo col solo sospetto 
che la Scienza nuova occultasse tesori di alta sa- 
pienza. Avendone, estratto, fra molte altre sen- 
tenze , il sostanziai documento ; « che se non 
siesi pio, non si può daddovero esser saggio » 
meditai su queste parole tanto da rilegger con 
ardore l’ opera stupenda , per convincermi che 
l’umana saggezza non è se non un raggio rifles- 
so della luce celeste. Che intuizione ! che sin- 
tesi ! che scienza veramente nuova, nel disco- 
prire le relazioni tutte fra il mondo fisico e il mo- 
rale ! fra essi e ’l Creatore ! Chiedo a’ filosofi 
onde derivi la grande universal nozione di Drit- 
to, e non odo che enimmi, o bestemmie, o sva- 
rioni, 0 chimere. Vico solo m’insegna aver la di- 
vina provvidenza naturalmente ordinato il dritto 
in tutte le nazioni ; ei trae con evidenza tale 
insegnamento d,a questa degnità: idee uniformi 
nate appo interi popoli tra essi loro non cono- 
sciuti, debbono avere un motivo comune di vero. 
Chiedo dappertutto qual sia l’ ufiìcio della filo— 
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sofia , e dappertutto lo veggo disconosciuto o 
confuso con quelli dell’ istinto o della demen- 
za. Vico solo mi dimostra ineluttabilmente che 
■ la filosofia, se non vuol essere un nome insi- 
dioso 0 vóto di senso, deve per giovar al ge- 
nere umano , sollevare e reggere 1’ uomo ca- 
duto e debole , non convellergli la natura co- 
-me fanno gli Stoici, nè abbandonarlo nella sua 
corruzione, come fanno gli Epicurei. 

Desidero sapere che debbano far le leggi per 
l’uomo, e sol Vico m’insegna che la legislazione 
deve considerar 1’ uomo qual’ é per farne buoni 
usi, cioè per cangiar in virtù i suoi vizii e cosi 
creare la civile fel cità. Sgomentato della vio- 
lenza brutale che sostituisce la forza al dritto e 
dà alla barbarie più stolta il nome augusto di ci- 
viltà , mi volgo a Vico , ed ei m’incuora inse- 
gnandomi che le cose fuori del loro stato natu- 
rale nè vi si adagiano nè vi durano : risposta 
' identica a quella che sul medesimo argomento 
mi dà pure la storia del mondo. Seguendolo 
nello sviluppamento di questo principio , veggo 
sull’ orlo di un precipizio più infame della rupe 
Tarpea fondata la scuola di Obes che ha per di- 
vinità unica il caso di Epicuro, scuola tristissima 
ond’escono i mostri che regnano , calcando i 
buoni e sollevando i pravi. 

Che potrei chieder di più grande ad un sofo, 


Digitized by Google 



139 — 


se non mi desse altro che le dimostrazioni di 
queste verità eccelse , siccome le dà Vico ? Ma 
quanti altri veri a questi aggiunti, da quali alti 
e limpidi fonti derivati, come fra loro ed a qual 
nobil fine connessi, come costrutta sopra pure 
nozioni metafisiche, al lume della fede, la storia 
umana , come dissipate le caligini che ne cela- 
vano il segreto ad ogni sguardo intellettuale ! 
Confesso che avrei soffocata la voce più nobile 
della mia coscienza, se non avessi riletto meditan- 
do la Scienza Nuova. 

XXXI. 

Passione fuirente. 

L’amore che di sé ispirommi Dante nacque 
adeguato alla facoltà d’ intenderlo e crebbe con 
essa. Non cosi d’ altri autori , segnatamente di 
Alfieri. Ripeterei quasi per lui il celebre: Ut vi- 
di, ut perii! se ancor non pregiassi tutto ciò 
eh’ egli ha di nobile e grande , se non credessi 
lui aver dato alla Italia la corona che unica 
mancava al glorioso suo crine, se no ’l reputassi 
il maggior emulo d’ ogni gran tragico antico e 
moderno. 

Ma 1’ ammirazione che. ne serbo é,ben altra 
cosa dalla passione furente con che lo leggeva 
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e ne parlava. Io non vedeva in lui difetti, e pur 
quando la mia o 1’ altrui ragione me ne rivela- 
vano alcuno, lungi dall’ amarlo meno, dolevami 
averne scoverti. Somigliava talora a quell’ Albi- 
no di Orazio che dilettavasi fin del putido polipo 
di Agna. Si può indi da voi concepire come mi 
adirassi allorché si rammentava e molto più 
quando citavasi con lode qualcuna delle critiche 
viperine scritte , lui. vìvente , o quando alcuna 
novella se ne scrivea in qualsivoglia idioma. Se 
lo sanno certe riviste che mi venner per le ma- 
ni !.. . Per intendere ad un tratto 1’ ardenza di 
quella mia passione, vi basti sapere che mi sde- 
gnava col medesimo Alfieri , quando parevami 
eh’ egli con troppa severità giudicasse delle sue 
tragedie e di se stesso. 

Mi si sarebbe allora parlato invano della sua 
superstiziosa osservanza della unità di tempo e 
di luogo, legge non fondata nè sulla ragione, 
che ha sempre i suoi primi dritti su 1’ arte , nè 
su la pratica del teatro greco da cui stoltamente 
credevasi derivata. Invano mi si sarebbe notata 
la scarsezza de’ suoi personaggi, e la sua invin- 
cibile ripugnanza d’ includerne de’ secondarli, 
molto meno d’ordine inferiore, non ostante che 
opportunamente introdotti , oltre il poter acca- 
lorare il viluppo dell’ azione, danno adito a stu- 
pende rivelazioni del cuore. Di che , fra cento. 
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può vedersi appo Schiller un mirabile esempio 
nella scena del don Carlo quando la piccola In- 
fanta entra nel gabinetto di Filippo II , il quale 
crede nel suo acciecamento trovar una prova de- 
gli amori adulterini ed incestuosi del figlio pur 
nella somiglianza fra’l volto di lui e quello della 
fanciullina. Invano mi si sarebbe mostrata la 
conformità e spesso la identità del sentire di per- 
sonaggi anche femminili, come Antigone ed Elet- 
tra, co’ sentimenti esclusivi dell’autore a scapito 
della verisimiglianza. Invano mi si sarebbe ad- 
ditata la frequente durezza della frase , la non 
infrequente e forzata inversione del costrutto, e, 
fra la più ardita concisione i non rari pleonasmi 
de’ nomi personali e de’ pronomi, e la non sem- 
pre naturale incorpor?izione di entrambi col ver- 
bo, ed altrettali artificii usati dall’ austero con 
l’intendimento di preservare dalla trivialità fin 
le minime forme del tragico stile. 

Rapito dalla elevatezza de’ concetti, dalla no- 
biltà del dettato, dalla novità de’ fieri laconismi, 
dalla maestà solenne delle immagini, dal folgo- 
rar delle sentenze, dalla insormontabile efficacia 
e naturalezza del dialogo, dall’arguta concisione 
de’ diverbii e dalla vigoria dell’ azione che per 
virtù intrinseca, per propia movenza, solegnosa 
di meschini ripieghi o mezzucci , come Alfieri li 
chiama, corre alla catastrofe , chiudea gli occhi 
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ad ogni suo vero o creduto difetto ed ammirava 
l’ arte sotto la severa forma di simulacro in cui 
austero artista , sdegnando i prestigli degli ac- 
cessorii , produce archetipi ammirabili , ma di 
rado 0 non mai creati dalla natura. 

Un po’ tardi per 1’ amor propio , ma ben a 
tempo ancora pel mio ammaestramento , sentii 
la verità con somma delicatezza accennata dal 
gentil Pindemonte, allorché disse l’Astigiano 

Grande 

Che cantando alte cose in alto stile 
Meritar parve che ad udirlo stesse 
Il fior di Grecia e Roma, ove minori 
Di quel eh’ ei li scolpi, Thnoleone 
E Agide furo e l’uno e l’altro Bruto. 

La nube della preoccupazione si dissipò a po- 
co a poco , e continuai ad ammirar in questo 
gagliardo ingegno tutto ciò che ha di ammira- 
bile, ma con una stima ed un affezione rese più 
libere ed assai men sospette dallo snebbiamento 
della passione, assai più degne di lui. Quali or 
sieno in me queste , voi lo sapete e con voi, 
quanti lessero non è guari la risposta da me 
data al signor Giulio Janin per una diatriba da 
lui scritta contro il tragico nostro. A que’ gros- 
solani vituperi!, conobbi i segni dell’antica fiam- 
'ua, e scrissi con impeto giovanile, invece di ri- 
flettere che l’oltraggio di certi dottori da feuille- 
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tons è come la traccia che lascia della sua bava 
la lumaca strisciando appiè d’ una statua di 
bronzo. 

Sarebbe qui forse opportuno redarguire il 
Cantù anche in ciò che disse di Alfieri , dopo 
aver vilipeso Metastasio ; ma preferisco notare 
che il nostro storico , grande sempre e spesso 
insuperabile quando poggia su’ generali, divien 
minore di se stesso eziandio rispetto allo stile, 
ogni volta che particolareggia come critico di 
certe opere e come biografo di certi autori. Av- 
verso a ciò eh’ egli asserisce , ho per cose ma- 
gnifiche le satire dell’ Astigiano e lui non meri 
veemente di Giovenale né men reciso di Persio , 
ma del primo più prestante per brevità ed in 
questa preferibile al secondo per chiarezza, sic- 
come più utile di entrambi e forse di quanti 
han flagellato colpe, follie ed errori dannosi ad 
uomini 0 nazioni. Anche riguardo a miscreden- 
za, quanto ei differisca da’ superficiali irreligiosi 
del secolo XVIII, e come il suo maschio buon 
.senso si accosti alle grandi verità per le quali 
avrebbe combattuto, se fosse nato in tempi mi- 
gliori, apparisce abbastanza dalla satira contro 
al Ga//o Vollero e Vollereschi", figli od aborti 
ciaìicerelli tanti, non meno che da altri compo- 
nimenti fra’ quali è notabile il sonetto in lode 
del culto cattolico ove leggesi : Dell’uom gli ar- 
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catti appien sol Roma intende, verso che farebbe 
tremare ì balbettatori di eresie e di riforme, se 
potessero intenderlo e sentirlo. Ed a proposito 
de’ suoi sonetti, aggiungo che il pregio di essi è 
in me cresciuto con gli anni. In molti egli scolpi , 
l’amore non elegiaco ed imbelle di tapti rima- 
tori, ma serio e virile, in molti tratteggiò al- 
tre passioni gagliarde, segnatamente l’ardore di 
quella libertà ch’empie a mille la bocca, a dieci 
il petto. 

Non penso cosi del Misogallo, ove pur tante 
verità con tanta energia son ricordate e dette. Lo 
lessi quando già ammirava Pascal , Fenelon , la 
Bruyère, Massillon, Moliere, Corneille , Bacine, 
Buffon , Saint-Pierre e soprattutto quel Genio 
che vedea ogni cosa senza varcar i confini impo- 
sti alla sua ragione ed al suo splendore, come il 
sole che volgesi fra due limiti folgoranti e che gli 
Orientali chiamano lo schiavo di Dio. Con Cha- 
teaubriand ammirato pur esso , addito Bossuet, 
J’aùtore non so dire se del Discorso su la storia 
universale o delle Variazioni. Ma son più che 
Misogallo allorché qualche presunzione francese, 

0 in un’opera, come la Storia della Civiltà del 
Guizot, 0 in un diario, mette in forse o discono- 
sce la ' supremazia intellettuale della patria di 
S. Tommaso e di Dante, di questa Cibele dei 
maggiori ingegni, madre di due civiltà educatrici 
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del mondo, prescindendo pure dalla civiltà elru- 
sca ed enotra che nascondendo il capo nella notte 
de’ tempi vivono sol nelle lodi che di essi ci la- 
sciarono gli antichissimi Romani adottandone 
leggi, costumi e riti religiosi. 

Che dir poi dello spregio con che Alfieri noma 
Metastasio nella satira nona, dicendolo impareg- 
giabile operista agli augusti blandiente? Dirò che 
tardi disparve e dopo molte rimostranze il titolo 
( di Conte da’ libri del fiero allobrogo, quel titolo 
stesso che il Poeta Cesareo rifiutò proffertogli dal- 
r imperatore Carlo VI, e rifiutollo con la medesi- 
ma nobil modestia onde ricusava la Croce di S. Ste- 
fano, la coronazione in Campidoglio ed il pingue 
retaggio della Bulgarelli. Non risponde abbastanza 
all’ arcigno satirico questo generoso spregio degli 
onori e della fortuna, questa schietta alterezza 
onde nacquero tanti nobili caratteri e tanta gran- 
diloquenza? Alta è però la mia maraviglia ripen- 
sando che un Vittorio Alfieri non vegga più che 
un incomparabile operista, o, come or direbbe- 
si, librettista, nel tragico cui Temistocle, Regolo 
e Catone, se rivivessero, bacerebber quella mano 
che con tanta naturalezza e magnificenza gli ha 
ritratti. Del resto, Metastasio non avrebbe in- 
dossato la divisa d’nn Principe né si sarebbe pro- 
strato appiè d’ un Papa col fine per cui dice Al- 
fieri aver fatto l’una e l’altra cosa. 

10 
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Filosioiifitti. 


Un malaccorto padre di famiglia, sollecito più 
della fortuna che della felicità della prole, diceva • 
ad altro padre che la pensava altrimenti: Educo 
i miei figli secondo un precetto di Zoroastro, cioè 
in maniera che conoscano i costumi della civil 
convivenza, quali chesieno, acciò si trovino pre- 
muniti contro le sorprese di ogni sorta. Né so 
intendere il vantaggio di educarli abituandoli, 
come tu fai, a sentimenti che non vedranno mai 
0 ben di rado praticati, ed esponendoli con l’ ine- 
sperienza del male agli aperti od insidiosi assalti 
di esso. 

Ho conosciuto, rispondea V uomo prudente, 
che fra coloro i quali vanno ad abitare luoghi 
malsani, i primi ad ammalarsi e perire sono quelli 
d’ invalida o viziata costituzione ; laddove i ro- 
busti lottano più a lungo e sovente con buon 
successo contro la malignità dell’aria. Credo del 
pari che il miglior modo di premunire i giova- 
netti avverso i miasmi morali del mondo sia 
quello di avvalorarli di principii e di sensi vir- 
tuosi. 

Questa risposta calza a capello con la lettura 
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de’ cattivi libri. L’antiveggenza o il caso di co- 
minciar da’ buoni é gran ventura. Io la dovetti 
in parte alla sorte, e dico in parte, perché pur 
troppo mi vennero un po’ intempestivamente nel- 
le mani Voltaire, Rousseau, Volney e qualche 
altro filosofista. Siffatto nome dato ai liberi pen- 
satori 0 spiriti forti che nel secolo passato em- 
pirono de’ loro libri il mondo, é come il com- 
pendio della critica con che ne giudicarono i con- 
temporanei ed alla quale i posteri han posto il 
suggello. Fra quante scuole empie novera la li- 
losolia , da Epicuro fino all’ autore del sistema 
della natura , nessuna ha nociuto altrettanto , 
perché nessuna ha mai posseduto scrittori egual- 
mente arguti ed atti ad ogni intelligenza. Né 
v’ ha miscredente che possa star a paro col solo 
Voltaire, funesto meno pe’ sofismi che per lo stile 
faceto e per gli epigrammi co’ quali mordeva 
tutto. 

Nota essendo pur troppo la vita di lui, invece 
di qui discorrerla, ne fo un cenno, soscrivendo 
al giudizio solenne che ne dié il de Maistre , 
tranne la sentenza con che lo chiude: « Sospeso 
fra l’ammirazione e l’orrore, volta viene che vor- 
rei innalzargli una statua — per mano del boja.» 
Mi attengo in ciò ad un biografo recente che ri- 
guarda come irreconciliabili i due termini ; ma 
ne dissento allorché pretende dimostrare che 
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Voltaire, con l’ingegno che avea sortito dalla na- 
tura e ne’ tempi in cui visse , non poteva es- 
ser altro da quello che fu. « Non è giusto, ri- 
sponde egli al de Maistre, domandare all’ uomo 
di essere ciò che natura no ’l fece, e condan- 
narlo di non aver avuto le qualità d’una parte 
non destinatagli dalla Provvidenza. » 

Addio, libero arbitrio! Adunque avrebbe il 
cielo detto a Voltaire : Adotta primamente il 
deismo epicureo di Sbaftesbury e di Bolingbroke, 
e quindi nabissa fra’ vortici d’uno scettimismo 
beffardo, delirando a segno da chiamar infame 
la religione cristiana ; insozza te stesso ed il 
tuo secolo d’una miscredenza si stolida da sca- 
pitarne spesso la fama del tuo spirito, della quale 
sarai tanto geloso ; nega sorridendo col ghigno 
di Satana ed insegna a negare col sussiego cat- 
tedratico . . . No, non vengono dal cielo siffatte 
ispirazioni; no, la provvidenza non ci assegna 
parti cosi infernali , ma ci mostra tutte quelle 
che possiamo abbracciare o fuggire , lasciandoci 
la libertà della scelta. 

Lo stesso biografo fatalista considera Voltaire 
come rappresentante del terzo stato che giunge 
a soppiantare nobiltà, clerò, monarchia. Ma tal 
merito politico , per sé stesso detestabile, è un 
titolo infamante per chi rammenta che il dispetto 
di non trovar blandizie fra gli aristocratici, can- 
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giò in tribuno il set' gentiluom di camera del re, 
siccome Alfieri ricorda, adducendone in prova 
la stessa firma di lui. Imprigionato ancor gio- 
vine per ordine del Reggente, battuto da’satelliti 
del cavaliere di Rohan, esiliato dal cardinale di 
Fleury, negatogli l’ingresso dell’accademia e la 
stampa della morte di Cesare, perseguitato per 
l’elegia 'SU la Lecouvreur, ei se ne vendica ; ma 
come ? rendendo il popolo scettico, ateo, procli- 
ve ad ogni misfare audace, avverso ad ogni po- 
tere, e disponendolo a divenir carnefice di sé 
stesso . Non i Volteri , ma i Washington, i 
Franklin, gli O’Connell insegnano come i popoli 
debbano emanciparsi. 

Aggiunge il citato biografo quest’ altra sen- 
tenza a giudjzii che non sapresti dire se sono 
elogio od apologia : « La sua duplice missione 
fu distruggere e preparare; scettico per distrug- 
gere, deista per preparare. » Ma veggiamo un 
pò come e che distrusse , come e che preparò 
secondato da altri demolitori. 

All’opera nefanda della Bibbia spiegata Vol- 
taire prelude con questo inverecondo program- 
ma: « — Giusta le tradizioni de’ profeti, e, pria 
di loro, de’ patriarchi, la nostra religione risale 
al nascimento della società civile. Quest’antichità 
è molto autorevole; bisogna assolutamente scre- 
ditarla, dileggiar la sua origine, scuotere le sue 
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colonne che sono i libri della Bibbia. Dopo aver 
reso ridicoli i gravi patriarchi , convinto Mosé 
d’ignoranza, sputato su la Genesi, sarà un mero 
passatempo bisticciar i profeti , affermar che la 
• oro professione era un mestiere... Pervenuti a 
tal punto, ci sarà facile dimostrare che un uora 
destro , intraprendente , acquistate viaggiando 
delle nozioni di fisica, di ciurmeria ed anche di 
magnetismo, per trarre prò dalla pubblica cre- 
dulità, scelse una contrada rimota, una popola- 
zione ignorante riusci ad ingannare la moltitu- 
«iine, a passar pel Messia ... (La nausea con che 
traduco, mi fa iterare le reticenze) Messi dalla 
nostra parte i derisori, sarà facile menar le ma- 
su’ buoni apostoli, su dodici facchini , mas- 
sime su’ quattro scribacchiatori M^rco, Giovan- 
ni’ Luca, Matteo... Quando sien ripetute queste 
cose, sarà giunto il nostro tempo. Ma siccome, 
«olo, fra tutte le religioni, il cristianesimo offre 
*ina serie rilevante di racconti e di fatti, cosi 
bisogna rompere questa successione continua, 
»naporta demolire questa venerabile antichità >>. 

Ennpietà senza limiti, e senza neppur la misera 
«casa del convincimento! H Mably ed ‘1 Constant 

accusaron Voltaire d’ignorar molte di quelle cose 

'e quali con t6no - 

'"vece mi maraviglio che '“e “i 

""■•emio il citato programma. Or qual prò che 
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folle miscredente, in qualche istante di lucido in- 
tervallo, usasse parole divote, per bestemmiar di ' 
nuovo dopo averle scritte? Udite com’egli, rin- 
negato Cristo ed infamato il cristianesimo.^ esce 
a ragionar di due sacramenti. 

« Ecco degli uomini che ricevono Dio in sé, in 
mezzo ad una cerimonia augusta, allo splendore 
di tanti ceri, dopo una musicai che ha ammaliato 
i loro sensi, appiè d’un altare rifulgente di oro. 
La immaginazione è soggiogata, l’anima presa e 
intenerita; si respira appena; l’uomo resta diviso 
da ogni bene terreno, si unisce a Dio il quale é 
nella nostra carne e nel nostro sangue. Chi oserà, 
chi potrà, dopo ciò, commettere un sol fallo, con- 
. cepirne solo il pensiero? Era impossibile, senza 
dubbio, immaginar un mistero che tenesse gli 
uomini avvinti alla virtù con più forza. » Così 
scrivea Voltaire della Eucaristia nelle Questioni 
su la Enciclopedia, tomo 4° edizione di Ginevra. 

E nel tomo 3® pag. 234: « La confessione é una 
cosa eccellentissima, un freno alla colpa inven- 
tato nell’ antichità più.jimota. Si confessavano 
nella celebrazione di tutti gli antichi misteri. Noi 
abbiamo imitato e santificato un costume si sag- 
gio: esso é ottimo per indurre al perdono i cuori 
ulcerati dall’odio. » 

Qual mai, non dico alto pensatore, ma uomo 
di schietto buon senso, non trema alla sola idea 
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di trovar in mano a’ figli libri di tal risma? « Sono 
cosi rapidi i progressi della empietà e della li- 
cenza, scrivea Metaslasio il 1771 , che a dispetto 
della età mia, io temo ancora di giungere in tem- 
po ad essere spettatore del bellum omnium can- 
tra omnes dell’ardito filosofo inglese. » Quali e 
quanti spettacoli Obbesiani avrebbero atterrito 
l’illustre vecchio, se non fosse trapassato quasi 
nella vigilia della rivoluzione, cioè nel 1782! 
Egli mirò tremando il lavoro della miscredenza, 
ma non ne vide l’orrido trionfo. Non vide su 
.l’altare di nostra Donna una nuda impudente 
rappresentar la ragione , e gli alunni de’ filoso- 
fisti, Druidi novelli, celebrarne il culto a furia 
di bestemmie e di carneficine. Non vide il bat- 
tesimo repubblicano, il sacramento dell' adulte- 
rio, le (ornate della ghigliottina, le gare demo- 
niache di Danton, Marat e Robespierre in com- 
metter al boja la rigenerazione della Francia , 
e toglierle le vite e le sostanze col medesimo 
scherno con che Voltaire le avea tolti gli errori; 
quanto 1’ onestà ha di ^iù venerando , di più 
eroico la virtù, di più illibato la fede, l’amor 
della patria e della famiglia, l’umanità, l’amicizia 
passar per delitti capitali, la paura ed i suoi tre- 
mebondi silenzii per trame, la difesa per atten- 
tato; mille le guise di uccidere e di morire, una 
la cagione, una la sentenza di morte, Tinnocen- 


Digitized by Google 



— \ÒS — 


za della vittima, il cenno d’un assassino ; man- 
car prima le forze ai manigoldi che le cervici 
alle mannaje; scorrere in sì vasto gorgo il san- 
gue da doversi a ciò scavare una gora; crescer- 
ne più orrenda la sete a forza di più versarsene; 
l’uomo, soffocato il grido.della coscienza e scan- 
cellata in sé la immagine di Dio , scatenarsi in 
eccessi al cui paragone è fior di civiltà 1’ antro- 
pofagia ; le scene del Terrore dar alla storia 
aspetto di romanzo inventato da Satana per at- 
terrir il mondo ed allegrare l’inferno: in somma 
i principii deirOttantanove, scaturiti dalla rivo- 
luzione religiosa di- Lutero , dalla rivoluzione 
politica di Cromwel, dalla intellettuale di Vol- 
taire , dalla sociale di Mirabeau , irrompere in 
opere orrende a dirsi ed ascoltarsi, finché la Spa- 
da non rialzò il dritto conculcato dalla Scure, fin- 
ché non ricominciò il suo corso (vo’ dirlo con le 
parole di Vico ) l’ Eterna Naturai Legge Regia, 
per la quale le nazioni vanno a riposare sotto le 
Monarchie. 

Ho toccato , come se fosser carboni accesi , 
cause ed effetti, perché meco vi congratulaste o 
figli, di aver io interamente conosciuto glisjjtnti 
forti in età che potei comprenderne la debolez- 
za, e perché imitaste il mio esempio, se pur non 
istimerete come salutare scienza l’ignorarli. Cer- 
to la loro indottrina obbliga ogni sensato lettore 
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ad applicar alla turba de’ pedissequi ciò che Al- 
fieri disse del loro capo chiamandolo disinven- 
tore od inventar del nulla. 

E ciò basterebbemi ; ma avendo nel principio 
di questo capitolo scritto accanto al nome di 
Voltaire quello di Rousseau, farei ingiuria al ve- 
ro , se non osservassi che il deismo non impedi 
al secondo di vedere e rispettare in gran parte 
la grande verità su la quale il primo chiudeva 
dispettosamente gli occhi per cinicamente ne- 
garla. Leggiamo ad esempio una bella pagina 
dM’Emilio. 

« Confesso che la maestà delle Scritture mi 
sbigottisce, la santità del Vangelo parla al mio 
cuore. Vedete i libri de’ filosofi con tutta la loro 
pompa ! quanto essi son piccoli al paragon di 
quello ! È mai possibile che un libro cosi subli- 
me e si semplice al tempo stesso sia opera d’uo- 
mini ? È possibile che Colui del quale esso fa la 
storia non sia che un uomo? È quello il tòno 
d’un entusiasta o d’un ambizioso settario ? Qual 
dolcezza , qual purità ne’ suoi costumi ! qual 
grazia toccante nelle sue istruzioni ! qual subli- 
mità nelle sue massime ! qual profonda saggez- 
za ne’ suoi discorsi ! qual prontezza di spirito , 
qual acume, qual ponderazione nelle sue rispo- 
ste ! qual impero su le propie passioni ! Ov’ é 
1’ uomo, ove il saggio che sa operare, soffrire e 
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morire senza debolezza e senza ostentazione? 
Quando Platone dipinge il suo giusto ideale, co- 
perto di tutto r obbrobrio del delitto e degno di 
tutt’ i premii della virtù, egli dipinge sotto ogni 
riguardo Gesù Cristo : la somiglianza è cosi sor- 
prendente che tutt’ i Padri T han riconosciuta, e 
non è possibile cadervi in errore. Quali pregiu- 
dizi! , qual acciecamento non bisogna avere per 
osar di paragonare il figlio di Sofronisco al fi- 
glio di Maria ? Qual differenza fra 1’ uno e l’al- 
tro ! Morendo Socrate senza dolore e senza igno- 
minia , potè agevolmente non ismentir sé stesso 
sino alla fine, e se quella facile morte non aves- 
se onorato la sua vita, si dubiterebbe, s’egli con 
tutto il suo spirito arguto fosse altro che un so- 
fista. Dicesi eh’ egli inventò la morale; altri pri- 
ma di lui r avean praticata ; egli non fece che 
dire ciò che quelli avean fatto, non fece che ri- 
durre a lezioni i loro esempi. Aristide era stato 
giusto pria che Socrate dicesse che cosa é la giu- 
stizia ; Leonida era morto pel suo paese natio , 
prima che Socrate facesse un dovere dell’ amor 
della patria; Sparta era sobria pria che Socrate 
lodasse la sobrietà ; prima eh’ egli definisse la 
virtù , la Grecia abbondava d’ uomini virtuosi, 
Ma^donde Gesù attinse fra’ suoi quella morale 
elevata e pura della quale sol egli dava lezioni 
ed esempi? Dal seno del più furioso fanatismo 
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si fece intendere la più alla saggezza, e la sem- 
plicità delle più eroiche virtù onorò il più vile 
de’ popoli tutti. La morte di Socrate filosofante 
tranquillamente co’ suoi amici è la più dolce che 
si possa desiderare ; quella di Gesù spirante fra 
tormenti, oltraggiato, deriso, maledetto da tutto 
un popolo, è la più orribile che si possa temere. 
Prendendo Socrate la tazza avvelenata, benedice 
colui che gliela presenta e che piange. Gesù, fra 
un supplizio spaventoso , prega pe’ suoi carne- 
fici accaniti. Si, se la vita e la morte di Socrate 
sono d’ un saggio, la vita e la morte di Gesù sono 
di un Dio ». 

Date a questo scrittore incomparabile tutta la , 
fede cattolica, e sederà accanto al Boccadoro, senza 
cercar da confronti con virtù pagane le prove 
della divinità di Cristo. 

XXXIII. 

S tu dii stox*ici. 


ta storia k dÌTonota usa cospira- 
zione contro rnmaniti. • * 

De MaiSTKB. 

Alle parole di Tullio che con quelle di Lucia- 
no (rileggetele, figli, nella mia Estetica) mi furon 
poi di scorta ne’ cenni da me fatti su 1’ arte di 
scrivere la storia , deggio principalmente attri- 


Digilized by Google 



— Io/ — 


buire il desiderio di conoscere la maestra della 
vita, siccome il primo da maestro la chiama. 
Questo bisogno fu in me per alcun tempo soffo- 
cato dalla mania pe’ romanzi ; ché cosi vuoisi 
chiamare la passionata lettura che ne feci, e la 
persuasione di trovar in essi la realità che allora 
il mio cuore sdegnava cercare fuor del campo 
deir ideale. Credea pure aver fatto a bastanza 
con leggere Goldsmith , Echard e qualche altro 
della stessa scuola , sembrandomi sol degni di 
storia i Greci ed i Romani ; ma ben presto Mul- 
ler e Bossuet mi disingannarono. La provvida 
sventura d’essermi ferito traendo con pistola al 
bersaglio (lo sfregio che ne porto al pollice si- 
nistro; valga 0 Paolo, a non commendarti questo 
esercizio ) mi fe’ chiedere un libro , qual che si 
fosse , al capo della casa , ove per tal accidente 
fui costretto a soggiornare. Il gentile ospite mio 
diemmi i discorsi politici di Paolo Paruta ; lo 
lessi tutto quanto , compreso il Soliloquio, e mi 
parve rileggerlo in francese allorché mi venne in 
mano l’opera di Montesquieu: Causa della gran- 
dezza e della decadenza de' Romani , maravi- 
gliando che il Presidente del parlamento di Bor- 
deaux non facesse motto del Senatore veneziano. 
Mancavami allora la esperienza di questa disin- 
volta dissimulazione con la quale tanti passano 
su’ nomi degli autori da lor tradotti quasi a pa- 
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rola , in che pochi hanno eguagliato il celebre 
Vauban che tace imperturbabilmente del nostro 
men famigerato Marchi, mentre lo traduce più 
che non lo imiti ... 0 Dutens, non fo 1’ appen- 
dice alla storia de’ plagii da te scritti con dottri- 
na ed ingegno, perché la giunta sarebbe mag- 
giore del rotolo. 

Tornando all’ aureo libro del Paruta , dico , 
per non pagare cinque soldi, che sur un brano di 
carta inserito in esso a segnale eran queste pa- 
role; — Storia universale scritta da una società di 
signori inglesi. — Mi ebbi non guari dopo cento 
volumi di quest’ opera , stupenda per l’ ordine 
ond’ è dettata e per la piena citazione de’ fonti 
onde deriva la sua copiosa e limpida narrazio- 
ne. Fra’ tratti patetici di essa, commoventissimo 
fu per me quello che racconta la Passione. Ba- 
gnai di lagrime quelle care pagine, molte ne ri- 
lessi, molte ne compendiai. La sola lettura poco 
interrotta fu quella. Basti dire che non me ne 
distrasse neppure la tentazione di leggere il 
Grandisson, dopo aver palpitato su la Clarissa, 
della quale dirò fra poco. Misi un grido di gioja 
al termine di quella lettura, e celebrai il trionfo 
della mia perseveranza con un sonetto nel quale, 
senza cerimonie, mi paragonai a Colombo, sol 
perché mi credea già conoscitore di due mondi, 
l’antico ed il nuovo. 
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Lessi alquanti anni dopo il compendio del— 
r opera stessa fatto da Anquetil in dodici volu- 
mi, sicuro di pur leggere storia. Ma qual fu il 
mio stupore allorché intesi dirmi da’ soli d’ ol- 
trementi e da’ lor pappagalli italiani che quella 
ed altrettali scritture sono empiriche, e che em- 
pirici furono Erodoto, Senofonte, Tucidide, Po- 
libio, Livio, Sallustio, Tacito e quanti altri dopo 
loro han dettato ignorando la filosofia della sto- 
ria ? Interrogai più d’un oracolo intorno a que- 
st’ arcana scienza, e le risposte furon molte ed 
oscure come le scuole che le rendono ex tripo- 
de. Per quanto alcune di loro fanno intendere , 
bisognerebbe informar la storia del genio dei 
tempi, derivarla dalle viscere di esso , riferir ad 
esso i fatti , il che vuol dire sopprimerli o con- 
traffarli allorché ripugnano al concetto sintetico 
dell’autore, o al mentovato genio che son tutto 
uno ... Che non sien filosofi Tucidide, Livio e 
Tacito e tanti loro insigni precursori o seguaci, 
e che non abbian fatto nascere politici, filosofi e 
legislatori , il dica chi vuole ; il dirlo è lieve , 
ogni più stolto il puote . V’ ha filosofia della sto- 
ria diversa da quella che nasce della storia stes- 
sa , cioè filosofando su’ fatti ? Ve n’ é altra da 
quella che fu creata da S. Agostino nella Città 
di Dio? 

11 tracotante razionalismo ha contaminato 
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non pur la storia , ma la scienza del dritto , la 
politica, l’economia, tutto. Possono essere lim- 
pidi i rivi, se torbido é il fonte? Non ispreco il 
tempo a fargli un processo, bastando a condan- 
narlo la guerra che si fanno tra loro i sistemi, 
suoi mostruosi figli . È mera barbarie un filoso- 
fare che mette capo a’ più grandi errori della ra- 
gione e del cuore, rendendo gli uomini scettici, 
atei 0 panteisti. Appena in istatodi ubbriachez- 
za 0 di delirio possono scusarsi le bestemmie 
profferite da siffatta scienza. Che direbbero que- 
gl’ idolatri che posero una taglia sul capo del- 
* f ateo Diagora , veggendo fra’ popoli cristiani 
onorati quali maestri delle nazioni i successori 
di lui ? 

Allontaniamoci da quest’abisso d’ombre visi- 
bili, e torniamo conBalmes al divino Aquinate, 
seguendo per altro il tragetto del nuovo metodo 
che ne franca dal lungo cammino dello scolasti- 
cismo. Solo per questa via apprendiamo che la 
scienza del filosofo consiste in discernere il pun- 
to dal quale comincia il mistero, e la sapienza, 
in genuflettevi su quell’ invalicabil confine. Ma 
non digrediamo oltre: ringrazio il cielo di aver 
fatto i miei studii storici sopra giudiziosi scrit- 
tori antichi e moderni, i quali con la lorarte di 
narrare rivelano il genio de’ tempi, senza neppur 
immaginare per celia che da quest’ ente morale, 
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sinteticamente formato, possano i fatti derivare 
come corollarii da teoremi. Povera la realità sto- 
rica se dovesse legittimare la propria esistenza, di- 
mostrando la sua origine ne’ concetti dello scrit- 
tore che la cerchi in sé solo! Quante favole in tal 
caso non diventerebbero storie, quante storie non 
diverrebbero chimere! 

Onore a Cesare Cantù! Profondamente invaso 
dal profondo pensiero di Pascal (rileggetelo a 
pag. 61—62) il gran Lombardo ritrae Tumanità 
tutta quanta sotto il moltiforme aspetto che pren- 
de nel transito non interrotto dal male al bene 
e da questo al meglio, discoprendone 1’ occulto 
cammino e numerandone i passi sin fra le tenebre 
di que’ periodi in cui sembra all’ occhio volgare 
che indietreggi o ristagni , laddove essa è allora 
quale la pianta d’inverno, che mostrasi morta nei 
rami, mentre le preparano occultamente novella 
fecondità le radici. Ei fa toccar con mano che bi- 
sogn’aspettare l’ età dell’ oro non cercarla fra le 
caligini dell’antichità rischiarate dal bagliore delle , 
favole e dello stile. La sua narrazione non so- 
miglia ad alcuno dei racconti antichi e moderni; 
essa é una solenne dissertazione , nella quale i 
fatti rendono alta testimonianza delle verità sin- 
tetiche dedotte con gagliarda estimativa non men 
da essi che dalla loro spesso recondita concate- 
nazione. Mercè il nuovo acume di cui la sua 

\\ 
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critica arma la vista de’ contemporanei, essi pos- 
sono ormai tutte discoprire le miserie di quel- 
ratìtichilà che l’ aurea penna greca e latina ce- 
lava sotto il prestigio della parola , attribuendo 
ad un’ epoca la fisonomia dell’uomo onde si no- 
ma , 0 quella che le danno le non disaminate 
tradizioni, e celando le sventure de’ popoli sotto 
la porpora e le pompe de’ loro oppressori. Fra 
le tante sue splendide pagine si cerchino o si 
rammentino quelle in cui egli effigia alla Michel- 
angelesca i tempi di Cesare , della Redenzione e 
del Medio-Evo, di questa laboriosa barbarie, di 
questo caos fecondo in cui egli più che tutti se- 
para le tenebre dalla luce ed enumera i germi 
rigogliosi del moderno incivilimento, il quale se- 
condo i suoi lievi battezzatori non trae origine 
che da se stesso , come se potessero esservi ef- 
fetti senza cagione. Di quanti generosi e fidi 
consigli non gli saprebbero poi grado gl’italiani, 
se avvezzi non fossero a farsi guerra con si cieco 
accanimento che gli stessi lor grandi maestri e 
benefattori di rado ricevono nel sepolcro o da 
pochi il tributo d’una lagrima riconoscente? Vi- 
tuperio eterno! Unanimi sol in dilaniarci, osiam 
pairlare di unità e di gloria italiana, senz’ avve- 
derci mai che lo straniero profitta ridendo della 
incurabile malattia onde nasce esclusivamente la 
nostra debolezza e il nostro servaggio ! 
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XXXIV. 

stuelli Bion'x'a.lici. 

Degli uomini insigni, i soli che meritino bio- 
grafia, la storia descrive la vita narrandone i 
fatti ed i costumi. Se li cercate fuor della storia, 
non di rado troverete quadri abbaglianti e ri- 
tratti, eseguiti a memoria, di originali discernuti 
appena fra la calca. Peggio se v’imbattete in con- 
fronti e se questi danno occasione ad antitesi. 
Sedotti da siffatto schema, gli allucinati scrittori 
gli sacrificano il vero e la turba de’ lettori batte 
le mani. Tranne forse le Vite parallele di Plu- 
tarco, i paragoni di tal genere son quasi sempre 
fallaci, tanto é lungi che tornino istruttivi. Non 
ho dovuto aspettar il termine della giovinezza 
per riderne. Ben si possono notar delle differen- 
ze fra due ed indicarne anche qualità generali , 
come fa Sallustio fra Cesare e Catone , come 
Chateaubriand fra Washington e Napoleone; ma 
tranne questo, riman sempre dall’una e dall’al- 
tra parte un individuo simile solo a sé stesso di 
cui mal giudica chi manca di acuta intuizione e 
di poderosa estimativa. 

Che bei concetti si sono sciorinati anche da 
critici valenti intorno ad Ariosto e Tasso ! Ta- 
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luno ha spinto il coraggio a segno da fare una di- 
stinzione prima fra’ due poeti, indi fra’ loro poe- 
mi, per conchiuderne che la Gerusalemme è mi- 
glior poema, e miglior poeta l’Ariosto, non av- 
vedendosi che la prima proposizione , data per 
vera, mostrerebbe la falsità della seconda. Come 
concepire che sia miglior artefice l’autore del- 
l’opera peggiore ? Più grande sarà sempre chi 
una maggiore ne avrà fatta. 0 non è dunque 
vero che la Gerusalemme prevalga al Furioso o 
che Lodovico non sia più poeta che Torquato. 
Non vai meglio dire che 1’ uno é autore d’ un 
gran poema eroi-comico , e l’ altro d’ un gran 
poema epico ? o riguardo a Tasso, saremmo an- 
cora al tempo degl’infarinati e degl’inferigni ? 

Quanto alle critiche filosofiche che venner do- 
po quelle de’ mentovati pedanti, che direm noi? 
la moltitudine propende sempre un poco più per 
chi la intrattiene più facetamente, per chi lamette 
in buon umore e la fa ridere, non importa in qual 
maniera ed a qual prezzo. Onde non è maraviglia 
che coloro i quali asseriscono come Voltaire aver 
letto due volte di seguito il Furioso e non aver 
potuto far altrettanto della Gerusalemme, arri- 
dano al primo anziché alla seconda. ìndi la opi- 
nione che Ariosto sia più facondo che Tasso, senza 
riflettersi che quegli saltellando continuamente di 
palo in frasca, cioè passando dal campo di batta- 
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glia all’osteria, dal castello incantato di Merlino 
alla capanna di Medoro, dal paese delle donne au- 
tonome alla spelonca de’ ladri, dal casto eroismo 
di Olimpia agli spasimi erotici di Fiordispina, fa 
passar il lettore di sorpresa in sorpresa , e sem- 
pre scherzando col suo mirabile caleidoscopio, lo 
trae dilettosamente per un laberinto, la cui ul- 
tima maraviglia si é quella di distrigarsene egli 
stesso mercé un filo mal sicuro, attesoché ad ogni 
tratto si rompe e rannoda. Con queste si piacevoli 
e bizzarre alternative dell’alto, del mediocre e del 
basso stile, il poeta, giusta l’ossèrvazione di Mon- 
taigne, allettando e svagando chi legge riposa egli 
stesso e rinfrancasi. Laddove il volo aquilino al 
quale Torquato inalzasi e si sostiene sino alla fi- 
ne, richiede ali potenti nell’ingegno del poeta, e 
virile acume nel suo lettore. Epperò a’fiacchi cade 
tosto di mano la Gerusalemme e il poema di Dan- 
te; i loro sonni e gli sbadigli sono sviati dalle leg- 
giadre facezie dell’ Or/oncfo. Ma in questo l’ Ario- 
sto non usa forse lo stesso stile che nelle satire 
e nelle commedie? La varietà più spiccata io la 
scorgo in Tasso; ei si triplica sotto tre originali e 
differenti fisonomie alternando la tromba con la 
zampogna e la lira; sicché, ove mai ci fosser per- 
venute anonime le opere di lui, noi le ascriverem- 
mo a diversi poeti. Chi riconoscerebbe nell’au- 
toro deW Aminta quello della Gerusalemme? * 


Digitized by Google 



— 166 — 


Lasciatemi or ricordarvi l’effetto che la lettu- 
ra di questa produsse in un gran poeta che « nel- 
r ammirazione esclusiva dell’ Ariosto avea tras- 
corso quegli anni ne’ quali il nostro giudizio è 
pura imitazione dell’altrui. » 

« Lo spettacolo eh’ io vidi (scrive Metaslasio al 
Diodati) come in un quadro presentarmisi in- 
nanzi d’ una grande e sola azione, lucidamente 
proposta , magistralmente condotta e perfetta- 
mente compiuta; la varietà de’ tanti avvenimenti 
che la producono e l’ arricchiscono senza molti- 
plicarla ; la magia d’ uno stile sempre limpido , 
sempre sublime, sempre sonoro e possente a ri- 
vestir della propia sua nobiltà i più comuni ed 
umili oggetti ; il vigoroso colorito col quale- ei 
paragona e descrive ; la seduttrice evidenza con 
la quale ei narra e persuade , i caratteri veri h 
costanti, la connessione delle idee, la dottrina, 
il giudizio, e, sopra ogni altra cosa, la portentosa 
forza d’ ingegno che invece d’ inflacchirsi , come 
comunemente avviene in ogni lungo lavoro, fino 
all’ultimo verso in lui mirabilmente si accresce , 
mi ricolmarono d’ un nuòvo, sino a quel tempo 
da me non conosciuto, diletto, d’una rispettosa 
ammirazione, d’un vivo rimorso della mia lunga 
ingiustizia e d’ uno sdegno implacabile contro 
coloro che credono' oltraggioso all’ Ariosto il solo 
paragon di Torquato. Non è già che ancor imnon 
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ravvisi in questo qualche segno della nostra im- 
perfetta umanità; ma chi può vantarsene esente? 
Forse il suo grande antecessore? Se dispiace tal- 
volta nel Tasso la lima troppo visibilmente ado- 
perata, non soddisfa nell’ Ariosto cosi frequente- 
mente negletta; se si vorrebbero togliere all’uno 
alcuni concettini inferiori alla elevazione della 
sua mente , non si lasciano volentieri all’ altro 
alcune scurrilità poco decenti ad un costumato 
poeta; e se si bramerebbero nel Goffredo men 
rettoriche le tenerezze amorose, contenterebbero 
assai più nel Furioso, se fossero men naturali ». 

Ma che hanno a fare con gli studii biografici 
questi riflessi su due grandi poeti? Molto più che 
non credete, miei cari. Questi esempi vi mostra- 
no quanto è uopo riflettere su le opere d’un uo- 
mo pria che s’imprenda a scriverne la vita. Non 
accettate senza la riserva d’un dubbio prudente 
le conclusioni d’un critico, massime se contenda 
come i Pellegrini, i Salviati ed i Rossi, e ricor- 
datevi che la verità è come il sole che men riful- 
ge tra la guerra degli elementi. Credo con ciò 
premunirvi a bastanza contro gli errori che sca- 
turiscono dalle storie letterarie , da’ dizionarii 
biografici e dalle polemiche in generale. Chi vuol 
sapere d’ un uomo e scriverne la vita, pensi con 
Tacito eh’ essa si compone di fatti e costumi , e 
che bisogna riferire i primi a’ secondi , com’ ef- 
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felli alle loro cagioni. Vedi, Paolo, se possa lor- 
nare a Ino prò quanlo su lai proposilo ho scrino 
nel cap. XX dell’ Estetica. 

Che dirò delle vile slerminale come quella di 
Cicerone scrina da Midlelon? Quesle non son bio- 
graGe ma slorie racconlale a proposilo d’ un 
grande uomo. Con allrellanli volumi si può nar- 
rar luna la sloria, non che di Roma, del mon- 
do. Né mi si dica che un personaggio come Tul- 
lio é in relazione con pressoché lulli gli avveni- 
menti del suo tempo. Basta toccar questi per 
quanto la vita possa riceverne lumi , siccome fa 
Plutarco, ed in minori proporzioni Nipote (ove 
pur egli abbia scritto altre vite che quelle di At- 
tico e Catone}. La biograGa si trae dalia storia 
come il masso dal monte o piuttosto come la sta- 
tua dal masso. 


XXXV. 


>Xania. Romauasersca. 


Dante mi avea già fatto arrossire dell’esercizio 
della caccia con quel suo verso: chi dietro l’au~ 
gellin sua vita perde, allorché , uscendo di casa- 
per cacciare, mi fu portato il primo tomo della 
Clarissa. Il motto Virgiliano che quel romanzo 
ha per epigrafe : quis talia (andò temperet a la- 
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crimis?me ne impose immediatamente la lettu- 
ra. Trattandosi di piangere sopra un libro, nes-. 
sun giovine avrebbe più prontamente di me se- 
condato. r invita. In questa generosa fralezza 
deir anima , come direbbe Monti , mi era cosi 
accomunato con Young, con Hervey e con Ortis, 
che mi tardava far altrettanto con Richardson. 

Dico di più, e tesoreggiate del digresso. Quel, 
benedetto Ortis, il ciel^ gliela perdoni ! mi avea 
fatto, non che piangere, bramare d’esser pianto 
come lui propio da una Teresa. Un bel di, col- 
pito stranamente dalla catastrofe del romanzo, 
e meditando più pazzamente ancora su l’effetto 
drammatico che produrrebbe il cadavere d’ un 
suicida per amore , mi atteggiai come Jacopo 
morente, dopo aver disposto intorno a me le mie 
,cose com’ egli avea disposto le sue. Chiedo an- • 
cora a me stesso, perché, fra gli accessorii della 
lugubre scena, avesse agli occhi miei un parti- 
colare prestigio la lunga cravatta di cui il povero 
giovine si disabbigliò pria di svenarsi: pensate se 
la mia potesse rimaner oziosa nel dramma! Me 
la tolsi dal collo e la disposi coni’ è descritta nel 
'romanzo. Fortuna volle, che all’ intreccio del 
dramma mancasse una Teresa; onde quel suicidio 
non m’impedi di vivere e di riflettere su gli ef- 
fetti di certe letture. Né andò guari eh’ ebbi a 
maravigliarmi meno della mia strana fantasia, e 


Digitized by Google 



— 170 — 


fu quando riseppi che il Werter , padre del Ja- 
copo Ortis, avea in Germania originato realità 
identiche alla sua cruenta catastrofe. Chiedete 
ora all’ ingegno, perchè mai, nàto per beneficio 
della umanità, si delizii cosi spesso a farsene un 
giuoco si tristo. 

Ma eccomi alla Clarissa. Ricevuto il libro, 
.lessi in piedi la prima lettera su la soglia. Rien- 
trai nella mia stanza perieggerne un’ altra anche 
in piedi , e poi andar a caccia. Lessi la terza , 
seduto, ma col capo coperto, lottando ancora la 
minor tentazione contro la più efficace. Deposi 
quindi distrattamente, l’un dopo l’altro, schiop- 
po, ‘cappello, carniero, e me ne avvidi agli atti 
ed allo- schiattire con che il cane esprimeva la 
propia scontentezza. Fui chiamato invano due' 
volte a pranzo ; alla terza vi andai ripugnante , 
col volume in mano e con l’ indice nel volume ; 
mi assisi a mensa alternando i bocconi con la 
lettura ... Addio, caccia ! Miss Harlowe potè più 
che Diana. 

-Non ricordo quanto durò il passatempo ; lo 
avrei voluto di un secolo, e dava ragione agl’ In- 
glesi che pregavano Richardson di allungare il 
più che potesse quello sterminato romanzo, la 
cui prolissità è per altro compensata dalla pro- 
fonda analisi del cuore e dalla filosofia del sen- 
timento che vi signoreggia da capo a fondo. M’in- 
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cresce trovare fra’ critici che non tengono conto 
di questo, il signor di Chateaubriand , ma godo 
ad un tempo ricordare che questo grande scrit- 
tore si ritrattò da suo pari dell’errore assai più 
grave in cui era caduto giudicando dell’ Alighieri. 

Ma non ostante la mia ammirazione , credo 
che Richardson siesi davvero ingannato divisan- 
do premunire -per via del romanzo, le fanciulle 
contro le insidie de’ seduttori C’ est mettre le feu 
à la maison, pour [aire jouer lespompes, rispo- 
se egregiamente Rousseau ( senza dubbio in un 
momento di rimorso) alle congratulazioni che ta- 
luno gli fece della Novella Eloisa, anche riguar- 
do agli effetti morali di quella pericolosa lettura. 
V’ ha replica possibile contro una risposta pe- 
rentoria data dallo stesso autore dello scan- 
dalo ? 

A Richardson successe Walter Scott, altro am- 
mali atore irresistibile che fece lunga e vittoriosa 
guerra ai miei sonni, ai miei dolori, ad ogni grave 
cura, preoccupandomi di sé con la potenza del- 
l’amore. L’ ho tutto a mente, e l’amo per se stes- 
so e per l’affetto che ispirommi ardentissimo di 
Shakspeare, non meno che per la destatami cu- 
riosità di leggere Milton, Dryden, Pope e qualche 
altro poeta inglese. Che dirvi dello Scott dopo 
quel che ne ho accennato? Come critico, sareb- 
bemi più facile-additarne alcun difetto che le so- 
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vrane bellezze; come padre, non conosco ricrea- 
zione più utile e decorosa de’ suoi romanzi; come 
ammiratore, mi astengo di citarne un tratto, per 
non entrare in un campo troppo sterminato per 
la pagina in cui lo addito. 

Penso che l’ illustre Continuatore di Guicciar- 
dini avrebbe lasciato un miglior esempio di cri- 
tica censurando in Gualtero Scott lo storico, in- 
vece di mordere il romanziere e disconoscere lo 
innesto del verosimile e del vero, come se tal non 
sia uno de’ più istruttivi libri dell’ antichità, la 
Ciropedia, come se uno de’ più cari sogni, uno 
degl’ istinti più generali dell’ umanità non fosse 
quello di veder disposata la realità alla finzione 
come 1’ accoppiano Senofonte, Gualtero Scott e 
Manzoni ! Se tutte e due separatamente istrui- 
scono; una nella storia, l’altra nella favola, per- 
chè non dovrebbero unirsi in grazioso amplesso 
per mescere l’utile al diletto? Oltracciò la equa- 
zione fra la cosa e V intelletto, siccome S. Tom- 
maso da suo pari definisce la verità, in quale 
storia d’uomo trova luminose testimonianze? 
Quanti concetti , riflessioni e discorsi (per tacer 
d’ogni altra cosa) gli stessi storici contempora- 
nei attribuiscono a governi e personaggi, per via 
di finzioni rettoriche che pur tornano istruttive ! 
Nessuno in ciò é più maestro ed autore di Carlo 
Botta, 


«à 
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Lessi in terzo luogo il romanzo che , giusta il 
savio consiglio d’un bisbetico, avrei dovuto cer- 
car prima di ogni altro, cioè il Robinson Crusoe. 
Il quale, a dir vero, non mi parve scritto per ren- 
der credibile la vita solitaria ( ove pur altri ab- 
bia sortito dalla naturali carattere ascritto a quel 
Romito) ma per ispirar una giusta confidenza 
nelle proprie forze, sotto Uguale aspetto non può 
darsi lezione più virile. Ben a ragione l’autor del- 
V Emilio commenda tal libro ai giovinetti, sudi 
che non aggiungo se non che la fiducia in sé stesso 
deve avvalorarsi nella fidanza in Dio per regger 
l’uomo fra le angustie de’bisogni ed i triboli delle 
sventure. Che poi il de Foe non disconosca i van- 
taggi della società mentre con tanto studio ne di- 
spensa il suo Solitario, argomentatelo dall’uso 
' che questi fa degli stessi avanzi del naufragio. 
In essi ogni sennato lettore riconosce i preziosi 
prodotti delle forze collegate , cioè gl’ indispen- 
sabili sussidii sociali alla vita nella solitudine vo- 
lontaria 0 costretta. 

Non meno istruttivo e più verosimile ci si of- 
fre il Robinson Svizzero, come quello che mostra 
nella solitudine non un individuo ma una fami- 
glia i cui membri si possono ajutare a vicenda. 
Mi compiaccio di avervi fatto di buon’ora cono- 
scere questa operetta al par che il Giannetto del 
Parravicino, altro libro prezioso nato vitale co- 
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m’ essa fra le tante efimere e turpi sconciature , 
che fecer dire ad Alfieri: 

Fame^ imbratta d‘ inchiostro 
Fogli a tuo senno; 

Forbirli ove si dònno 
Fia pensier nostro! 

Nel Don Chisciotte^ archetipo d’ogni eroi-co- 
mica mania, coi proverbii di ogni nazione é com- 
pendiata la saggezza di esse. Onde questo libro 
sarà una delle più utili ricreazioni del mondo, 
finché le virtù conteranno parodie. Voi , figli 
miei, lo pregerete tanto più quanto più in voi 
crescerà delle cose umane la esperienza. Ad illu- 
minare poi questa vuoisi porger la face del con- 
siglio con la mano della verecondia, virtù senza 
cui le opere dell’ingegno sono falsi giojelli brut- 
tati di fango. Epperò in udir solo i titoli de’ro- 
manzacci che ammorbano l’ Europa da quaranta 
anni, esclamate con Monti: Tutto è strame, leta- 
me, bulicame d’ intollerando puzzo! 

Benedetto Manzoni! I suoi Promessi Sposi sono 
cotal serto d’immaginazione, di dottrina, di buon 
gusto , di moral filosofia e di sapienza cattolica, 
che non deve addur meraviglia che sia solo nel 
nostro panteon letterario. Nessuna letteratura 
vanta due opere perfette dello stesso genere. Cre- 
do che i più accaniti nemici de’ romanzi se ne 
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farebbero fautori, se sperassero potersi imitare 
tanto esempio. Quale stupendo edificio di morale 
ha il Manzoni eretto su la capanna d’un idillio, 
0 piuttosto con che maraviglia assiste il lettore 
alla trasformazione di tal capanna! Altro che luce 
da fumo I Quante pagine , tanti prodigi ! Dalle 
minime cose alle grandi, squisite miniature, in- 
cantevoli paesaggi, quadri storici perfetti. Che 
documenti, quali esempi , quante lezioni e con 
quanto genio dati ! La monacazione coatta di Gel- 
trude e la conversione dell’ Innominato son mo- 
numenti de’ quali superbisce la metafisica, la lo- 
gica del cuore , l’ arte moderna. Fra Cristoforo 
che cerca il pane del perdono ad-un superbo e 
lo lascia in eredità al suo poveretto, cioè a chiun- 
que voglia camminar per la via del Vangelo; che 
fulmina la parola di Dio su l’empio prepotente, 
e da fratello lo assiste al letto di morte; che non 
fa belle parole su la carità , ma vive e muore 
operandola; Fra Cristoforo è documento che at- 
terra ogni dottrina boriosa del lauro accademico 
e della toga. 

E il Borromeo? 0 ch’io ascolti con l’Innomi- 
nato le squille che ne annunziano 1’ arrivo alle 
esultanti popolazioni, o che lo vegga aprire pa- 
ternamente le braccia al tremendissimo su cui la 
Grazia riporta uno de’ più segnalati trionfi , fa- 
cendo scorrere confuse alle dolci lagrime del Santo 
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quelle del Peccatore- pentito; o che al suono delle 
sue angeliche parole io vegga nascere un senso di 
vita in un cuore ove sta timidamente rannicchiato 
sol un meschino amor di sé stesso come quel di 
don Abbondio; o lo vegga far delle sue ricchezze 
tante parti quante gliene chiedono gli altrui bi- 
sogni e serbar per sé la minima , cioè il pane 
quotidiano; o che ne rilegga le parole, o ne ram- 
menti la flgura, o ne oda il nome, io mi trovo con 
esso e per esso di tutte armi armato contr’ ogni 
insegnamento che non venga ispirato dalla Croce. 

Ma senza più discorrere lo spirito biblico che 
avviva tutto il lavoro da capo a fondo, come 
quell’ anima che alcuni antichi filosofanti sogna- 
rono nell’ universo (spiritus intus alit), tocco le 
cose che concernono alle forme del componimento 
e nelle quali il Manzoni grandeggia fra’ sommi, 
se pur non abbiasi a dire che somiglia solo a se 
stesso. Se si parla di caratteri, il lettore vede e 
discerne a segno che correggerebbe fin le mende 
del pittore che a sua vòlta li ritraesse dal libro. 
Se di dettato, i puristi più arcigni ne son pur in- 
vaghiti a segno da perdonare all’ autore quelle 
eh’ essi chiaman pecche di lingua ; bello stile e 
lorente di fiori che nascon varii e vaghi in prato 
fecondo, non di quelli onde si giunca alla rinfusa 

fin I paragoni sempre nuovi, 

« fe ironie, i motti arguti e pudichi, splendide 
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e schiette le sentenze, le figure non posticce ma 
.nate ad un parto col pensiero come per riceverne 
e dargli lena ad un tempo e brio. Niente a caso, 
niente fuor di luogo, niente a mera pompa di di- 
re. Ordine mirabile, proporzione armonica fra le 
parti e’I tutto, fra questo e lo scopo. Quale? 

Quello di ricordarti i tuoi doveri, di render- 
teli amabili , di mostrarti che sei nemico di te 
stesso se non gli ami, di formarti uomo dabbe- 
ne, senza di che (!’ odano una volta i giuntati se 
no ’l possono i giuntatori! ] non puoi esser buon 
cittadino ovunque ti alloghi elezione o sorte. 
Opera bella di beltà greca per la forma, .bella di 
beltà cattolica per l’ ideale. Benedetto Manzoni ! 

XXXVI. 

Traviamento. 


Non dirò di tutt’i libri che lessi lentamente o 
che divorai nel corso di due lustri, per non darvi 
a divedere che io scriva l’ indice ragionato d’una 
scelta biblioteca od ostenti la mie letture. Non 
vanità, non orgoglio ma dolore a tal rimembran- . 
za! In questo vivo animoso periodo dell’età mia, 
quante speranze (fallaci forse o pericolose) im- 
molate al dovere inesorabile di aggiunger giorno 
a giorno immerso ne’ men geniali fra’ letterarii 

12 
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lavori ! Che fate ancora sotto gli occhi miei, carte 
incresciose nelle quali adombrava qualche dise- 
gno con la fiducia di, quando che fosse , incar- 
narlo? Siate voi un rimprovero od una menzo- 
gna, vi aspetta l’obblio nella cupa vacuità in cui 
esso inghiotte e confonde con gli efimeri pensieri 
i virili proponimenti... Ma proseguiamo il rac- 
conto. 

11 mille ottocento trentatrè, nello scorcio di 
settembre, in giorno tepido e sereno come questo 
in cui scrivo, ebbi vaghezza di visitar quella parte 
del Coscile, influente del Grati, ove dicevano es- 
sersi veduti entro le acque avanzi di edifizii ossia 
parti d’ una città, Sibari forse, se pur alcuna ne 
fosse ivi stata. Vagai lungo la riva, finché in una 
sinuosità ove la corrente cangiasi in laguna, par- 
vemi scorgere reliquie di anticaglie ed alcuna 
di esse arcuata. A vagheggiar quest' ultima for- 
ma mi protesi il più che potei su la fiumana; 
ma cedette al mio peso il margine estremo, e 
sarei precipitato nell’acqua, se men pronto al 
, soccorso fosse stato il braccio della mia guida. 

Grondante dalle ànche in giù, mi affrettai ad 
. inforcar gli arcioni e ripresi la via già corsa' 
lieto di non aver visitato più da presso le an- 
tiche mine o la ghiaja del fiume. 

Al bagno segui una febbre ardentissima , alla 
febbre una lusinghiera ospitalità- campestre ed a 
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questa una febbre più ardente della prima che 
divorommi un anno. Durante il qual tempo non 
cercai che opere di sregolata fantasia ed in esse 
episodi! conformi alla mia avventura. Mondo a 
tempo , la Dio mercé , di tal peste , arrossisco 
pensando che ne fui contaminato a segno da scri- 
vere un viaggio nell" antro di Edone, titolo d’ un 
poemetto che mostra a bastanza il misero profit- 
to che io traeva di quelle sconce letture. Ma quel 
componimento non vide altra luce che delle fiam- 
me in cui fu gittate. Per certo dilicato riguardo 
ho pur soppresso altro poemettd stampato col 
titolo Ide (riparleronne) tuttoché qualche buona 
ragione militasse per la sua ristampa. Protesto 
per altro, non a giustificazione ma a scusa, che 
nelle mentovate letture io preferiva l’ eufimisrao 
di artificiose perifrasi e di traslati a que’ termini 
che Orazio chiama verba dominantia , se pur 
questo epiteto alluda, come credono i chiosatori, 
alle parolacce degli Osci. Del rimanente ben 
presto compresi che libri di tal risma non si pos- 
sono comporre né leggere, se non quando i co- 
stumi han con essi analogia; e che dalle loro pa- 
gine può derivar la miseria della vita. 
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XXXVII. 


Mentre divampava la febbre di che ho toccato 
e con essa la vergogna ( uno de’ tre farmachi di 
siffatte malattie; gli altri due sono la sazietà e la 
ragione , secondo che con Tullio e Petrarca , ci 
dice r esperienza) cercai quante potei distrazio- 
ni, soprattutto alle montagne ed alle loro fore- 
ste. Vidi da prima quella dove ancor forse sus- 
sistono gli avanzi d’ una famigerata Certosa col 
nome di Mador\na del Sagittario , alquanto di- 
scosta dal Pollino e prossima al comune di San- 
severino in Basilicata. Secondo la tradizione, un 
cacciatora , in quella che scoccava lo strale ad 
una cerva , scopri la immagine di Maria , a’ cui 
piedi la fiera avea trovate asilo. Il colpo che non 
venne tratto o fallì il segno ( non ben ricordo la 
leggenda) diede origine ad un’ opera di pietà, e 
questa ad uno de’ più ricchi santuarìi del Reame 
in lina delle solitudini più selvagge. Non vi tro- 
vai che maestose mine, una fresca e copiosa sor- 
giva, e boscaglie impenetrabili di altissimi pini ed 
abeti . 

Il giorno che visitai quel si piacente orrore , 
era sereno, ed io gòdea di aggirarmi quanto era- 
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mi dato fra le antiche piante, allorché nuvole che 
di mano in mano addensavansi, cangiarono in 
notte la luce crepuscolare della foresta. Indi a 
poco, tra folgori e goccioloni, cominciò a saettar 
grandine paurosa. Ne scampai cacciandomi nella 
cavità d’ un antico abete che mi era presso. Un 
medico che fu di me più tardo a ricoverarsi, ebbe 
rotta da uuo di que’ projettili la larghissima tesa 
del suo feltro archeologico, come da una palla di 
moschetto. Se il colpo feriva nel centro di quei 
parasole eh’ ei chiamava cappello , ne sarebbe 
forse morto , siccome argomentammo egli ed io 
dallo scroscio de’ rami schiantati dalia meteora 
tremenda e dal sangue che gli rigava la guancia. 
Non a torto quivi ed altrove la grossa grandine 
addimandasi lapide , nel significato di pietra che 
si scaglia. 

Al furiar della procella, al fischio temporalesco 
di questi alberi secolari ( io pensava rannicchiato 
nel mio mal sicuro ricovero) il ramingo viatore, 
salvato dalla pietosa ospitalità de’ Certosini , ne 
riferiva grazie col tenero accento della gratitudine 
a Colei che dando asilo ad una belva, insegnò agli 
uomini di fondarne un altro per sé stessi sotto 
il possente suo nome. Perché l’hanno distrutto ? 

A questa, per la medesima cagione, successe 
una -novella mia gita al Pollino. A somma està 
movemmo, da Castrovillari un amico ed io, dal 
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ridetto Sanseverino, due ospiti miei, tutti ar- 
mati e seguiti da armigeri. Ineffabile la voluttà 
dell’ ascensione : l’ està fiammante ci rimase alle 
spalle; un dolce spiro di autunno e di prima- 
vera ci accompagnò su per l’erta tortuosa; su 
la vetta ci aspettava il verno , ma pomposa- 
mente vestito di luce canicolare : le quattro sta- 
gioni in quattro ore con ciò che han di più 
gradito. Portati da bardotti (giumenti più adat- 
tati de’ cavalli a’ sentieri alpestri) respiravamo 
le aure profumate da’ fiori e dall’ erbe che ren- 
dono si pregiati i pascoli ed i formaggi di Pol- 
lino. I nostri cuori ci chiedevano voci confor- 
mi alle svariate scene, agli orrori dilettosi di 
que’ poggi silvestri ; ma la lingua del più gio- 
vane de’ viatori batteva dove ancora doleva il 
dente. Ei canticchiava i suoi recenti versi , il 
cui principio era una non cattiva imitazione 
del parallelo Virgiliano: Qualìs conjecta cerva 
sagitta, ec. Ma il solo canto del mio compa- 
gno parve degno di svegliar l’ eco di quelle pit- 
toresche balze. Lo avea tante volte udito can- 
tar sul cembalo, tante volte ammirato nel tem- 
pio; eppure quel di m’ incielò cantando gli ul- 
timi versi del Museo di Amore di Zappi. Spero 
che or canti l’ eterno osanna ! 

L’ incontro delle due comitive venne festeg- 
giato da reciproca salva degli schioppi , rim- 
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bombo al quale parvero gioire le stesse aeree 
rupi i cui profondi silenzii non son turbati che 
dall’ acuto strido del falco e dal mugghio della 
tempesta. Iterati gli abbracciamenti , piena e 
gestiente la gioja , pronta e svariata la imban- 
digione su l’erba, appo una gelida sorgiva en- 
tro la quale frangevasi il vetro e l’argilla, sotto 
un rezzo che facevami desiderare il fuoco ! Lad- 
dove alle falde di quella montagna ed assai più 
nella sottoposta pianura trovammo poi 1’ aria 
scottante. Qual differenza fra poche miglia! E 
qùal antitesi lassù fra’ pannilini de’ quali io era 
vestito ed i pannolani de’ robusti ospiti miei ! 
Indi la differenza della costituzione ed anche 
del carattere de’ popoli che abitano fra le alture 
dell’ Appennino e le rive dell’Adriatico, del Ionio 
e del Tirreno, cioè di tutti gl’italiani. 

Ma torno un’ altro istante alle mie montagne, 
per dirvi di aver sentito sopra una delle loro più 
alte cime quell’ estasi di cui mostransi alteri al- 
cuni viatori delle Ande e dell’ Imalaja. . Il mio 
cuore animosamente poetico mi disse un di : 

Vuoi tu sentir che sei della natura 
E di te stesso anco signor sovrano? 
Sormonta ardito una superba altura, 

Solleva il guardo e poi lo abbassa al piano: 
Quanto alle stelle pH sarai vicino. 

Più l'altezza saprai del tuo destino. 
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Ubbidii, e tutto solo ascesi sopra un’ ardua 
''etta. Prossima o lontana giugneami nuova ogni, 
(-'osa. Esultava d’insolita gioja, quando i vapori 
‘Ielle rimote valli , levandosi e condensandosi 
poco d’ ora, coprirono tutta quanta l' ampia 
^ me sottoposta contrada. Il sole battea ma- 
Snificamente sopra il vasto tappeto di nuvole 
che stendeasi fra me e la rimota pianura. Al- 
la maraviglia non disgiunta da sacro terro- 
re. Senza questo, avrei potuto lassù, cinto dal- 
l’aere sereno, offerir la immagine della ragione 
sotto cui frenaono soggiogate le passioni... E 
soggiogata era la mia. 

XXXVIII. 

A.<ldior 

^Opo aver alquanto indugiato fra dubbi pru- 
®oti, raccolsi i niiei manoscritti e mi accinsi 
^ partire. Erano essi tutt’ i miei beni , e con«- 
. oceano poesie alcune delle quali sono morte 
)?o<lite; le versioni de’ due primi.libri deir^nei- 
? ® de’ tre primi degli Annali di Tacito; quelle 
^^ovanna Gray, o trionfo della Religione su 
^ g Giudizio Finale di Young; il mio 

tragedia della quale pubblicai per le stam- 
^ol due cori ed alcune scene ; e da ultimo , 
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cosa più cara al mio cuore, uua miscellanea di 
pensieri , cioè gli stami sparsi d’ una tela che io 
divisava ordire, come dirò fra poco. 

Gl’ indicati lavori non eran per altro che ipe- 
re esercitazioni . Ho sempre ripugnato ad accre- 
scere il numero dei traduttori , parendomi più 
degno cercar un pregio qualunque con le mie 
forze, e, venendo queste meno, cader su l’orma 
propia anziché su l’ altrui. Fummi in ciò di sti- 
molo lo stesso Young , mentre ne verseggiava i 
poemi. L’Eraclito della inglese elegia rimprovera 
giustamente a Pope di aver voluto morir copia, 
tuttoché fosse nato originale ; e tal rimprovero 
é un eccellente ricordo per ogni giovane che pos- 
sa far da sé qualche cosa. 

Compiuti gli apparecchi della partenza, furon 
tanti e si teneri gli addio, che poco mancò non 
giurassi di non separarmi più dalla famiglia, co- 
me avrebbe detto Marmontel ; ma il dado era 
tratto ... Al nome di famiglia veggo il ghigno di 
molti che guardano come civil progresso porger 
sorridendo una mano o un dito a’ parenti, bran- 
dir con r altra eroicamente il sigaro e prender 
via. Immune, la Dio mercè, di si gajo stoicismo, 
deploro la stessa necessità di que’ popoli che 
mandano i lor giovinetti in cerca di fortuna , 
siccome fu astretto a fare Rousseau , esponeu'^ 
dosi a pericoli e cadendo in errori che non poco 
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contribuirono a renderlo permaloso. È poi ben 
certo che rallentandosi i legami della società do- 
mestica , si rallentano quelli della civile , e che 
miglior cittadino è chi più ama la famiglia. 

Eccomi di nuovo in Napoli il 30 settembre, ed 
il 5 novembre, in privata cattedra di eloquenza. 
Me la offeriva il mio stimabile amico Francesco 
Paolo de Meis strenuo professore di matematica 
e solerte istitutore. L’intervallo fra’ due mento- 
vati giorni fu speso in veder qualche cosa nuova, 
0 riveder il già veduto, solo o in compagnia del 
maggior buon tempone del mondo. Di lui ho te- 
sté pianta la morte preceduta da una sventura 
più grave della morte stessa. Ciò m’ impone il 
dovere di non iscriverne il nome. 

XXXIX, 

Oalamità. 


Si annunziava intanto il viaggio di un nuovo 
nemico della società europea nomato Cholera. 
Questo Attila de’ morbi mortiferi, uscito del Delta 
gangetico nel 1817, pria che giungesse in Italia, 
avea percorso uno spazio di oltre due mila le- 
ghe dal sud al nord, e di tre mila cinquecento 
dall’ est all’ owest ; avea desolato mille quattro- 
cento città, avea fatto quaranta milioni di vitti- 
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me ! Benché al ridetto annunzio fosse tempo di 
pensieri solenni , pure 1’ aver a lungo sospiralo 
di poter dire anch’ io : non omnis moriar , mi 
spinse a pubblicar qualche mia cosa. Eran troppi 
i versi da me dettati in occasione di sventure o 
per isfogo di melanconia , continue le prime, 
abituale la seconda , ma se talora careggiata, 
non mai finta. 

La parte che ne trascelsi per la stampa , ri- 
boccava pur di mestizia; ma io non era men tri- 
ste de’ versi miei. Dipingea allora ogni cosa del 
colore troppo fosco della mia immaginazione. Ne 
volete un esempio ? In morte di leggiadra don- 
zella, qual fu una suora del mio carissimo Giro- 
lamo Salituri, scrissi in maniera che potè forse 
menomar, massime a’ lontani, la verità del com- 
pianto che se ne fece. Ma che? Dopo aver lagri- 
. mato su’ bei versi del Pindemonte e di altri poeti 
quella a me ignota madamigella Bathurst che 
annegò in Tevere, era per me ben naturale che, 
piangendo , cosi ritraessi le lagrime concitta- 
dine : 

Chi non mai pianse, scorrere 
Sentiasi il pianto per pietate in volto \ 

Chi fu proclive a piangere 
Tanto piangea che diventane stolto, 

Piangea con tanto affetto 

Ch'egli stesso si fea di pianto oggetto! 
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10 non andava a caccia di lugubri pensieri ; 
essi si eran naturati meco , scorrevano col mio 
inchiostro, e chi sa dove avrebber messo capo , 
se non avessi dovuto accettar l’invito di proseg- 
giare in qualità di scrittore poligrafo ! Dirò fra 
non guari di questo invito; or del cholera. Non 
lo descrivo qui, parendomi averlo fatto non male 
in versi il 1836 , siccome poco prima di me lo 
avea descritto Barthelemy in Parigi. Se volete 
conoscere pitture di questo genere , leggete in 
Tucidide quella su la peste di Atene , la quale 
fu poi di mano in mano imitata da Lucrezio , 
Virgilio , Ovidio , Lucano , Boccaccio , Botta e 
Manzoni. 

11 Morbo venne preceduto da mille definizioni 
accompagnato e seguito da mille specifici. Indi 
la sua maggiore terribilità ; chè di tutt’ i mali il 

' più pauroso è l’ ignoto. Quanto al volgo , cioè 
agli sciocchi, pensò far a bastanza col non cre- 
derlo pria d’ esserne travagliato , col premu- 
nirsi di cloruro, di sostanze bituminose e di al- 
trettali disinfettanti mentre si approssimava, con 
attribuirlo a veleno ,, quando ne moriva. Av- 
venne allora quel ch’ó avvenuto ed avyerrà sem-» 
pre in si orrende calamità, quello che su la fede 
della ragione e della storia io scrissi a mia ma- 
dre, in una epistola davvero poetica , se si ri=^ 
guardi alle cose che vi espressi e che sembrano 
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men suscettive di poetico linguaggio. Io argo- 
mentava cosi: 


Errore antico! 
Quando al consiglio ed al poter sovrasta. 
Stimola ad ira un mal, l'ira a vendetta, 
E la vendetta che sfogarsi agogna, 

Quella cagion non cerea ove fia vano 
Dar di cozzo, ma quella in cui può tutta 
Sfogar la rabbia onde divampa e freme. 
De l'uom fu dunque alla malizia ascritta 
La piaga orrenda che dal del piovea. 


Poco mancò non facessi io medesimo la prova 
di tal errore. Aprendo una lettera presso 1’ offi- 
cina postale, caddemi un polizzino in essa rac- 
chiuso e fu portata dal vento sopra una cesta di 
frutte. La femmina che le vendeva e che aspet- 
tava invano compratori, attesoché pochi allor ne 
mangiavano , guardò con occhio torvo pria la 
cartina, poi me; e stava per provocar un bacca- 
no asserendo aver veduto cader polvere col po- 
lizzino, quando, fattomele appresso , con quelle 
parole che costano poco e valgono molto, la cal- 
mai dimostrandole che dell’ una e dell’ altra ca- 
duta bisognava accagionar il vento, solo il ven- 
to, non altro che il vento. 

Crebbe per tal fatto la mia circospezione a 
segno che celai ad ogni sguardo la canfora ed al- 
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tri aromi che di tratto in tratto odorava, siccome 
scrissi nella citata epistola ; 

Io stesso 0 Madre, 

Perchè pur tosco il mio non si credesse 
Olezzante lapillo, il tenni ascoso ; 

E furtiva satia l’amica schiera 
Degli atomi sabei da te mie dita. 

Del senso arguto a custodir te porte.- 

Non che mi credessi difeso davvero per siffatti 
preservativi , ma perchè non era nè sarà mai 
strano praticar ciò che consigliano i dottori e 
fanno i circospetti. Del resto, non voglio nè de- 
vo riconoscere la conservazione di questa vita , 
se non da chi me la donava, o ( per quanto lice 
ascriverla ad umana cooperazione) la riconosco 
pur in parte dal non aver mutato ma sol mode- 
rato l’uso degli alimenti, e dall’ aver creduto alla 
efficacia degli astringenti, soprattutto dell’oppio, 
farmaco senza cui Sydenham confessava che non 
avrebbe saputo far il medico. Il laudano eh’ ei 
ne compose, fu da lui con ottimo successo ado- 
perato in Londra , in occasione di un morbo, 
che , se non era cholera indiano , produceva i 
medesimi effetti. ® 

Men preveggente di certi dottori che in quei 
tristi giorni , coperti da capo a piè d’ incerata, 
come allora io notai « udian da lungi da chi 
lungi udite — le voci avea de’ travagliati infer- 
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mi » non mi allontanai dagli ammalati, quando 
il dovere e 1’ amore mi chiamavano accanto al 
loro letto. Il 1837 mi spirò fra le braccia, col- 
pito da cholera fulminante, il mio diletto fra- 
tello primogenito, e dopo quattro di la cara ma- 
dre mia. Nel 1834, marito e padre, diedi le brac- 
cia stesse alfamico del mio cuore Pietro Maton- 
ti. Nomino le tre vittime del morbo da me più 
lacrimate. E, invece di tentar l’impossibile, cioè 
di descrivere la lor morte , dico che a riveder i 
miei cari, di qua partii il 29 giugno 1^37, gior- 
no fra tutti il più funesto , come quello in cui 
perirono qui oltre due mila persone ; che fra le 
atterrite popolazioni passai col pericolo di chi si 
suppone portar seco un flagello (e non a torto , 
perchè il cholera viaggia con 1’ uomo, e sovente 
accade che il portatore , arcana sventura ! , lo 
trasfonde in altri, senza morirne od ammalarse- 
ne egli stesso ! ) e che dalla voragine di morte, 
qual giustamente riputavasi la Capitale , uscì 
meco un giovinetto pel quale palpitai, viaggian- 
do, come avrei fatto per uno di voi ... Che tre- 
pida gita ! che atroce spettacolo nel paterno tet- 
to ! che costernato ritorno ! 

Quel giovinetto era il vostro amato cugino, il 
mio amatissimo nipote Raffaele Anzelmi , erede 
della probità del padre , figlio della mia mente 
che mi crebbe accanto sin dalle fasce. Ve’ , Pao- 
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lo , con che animo saldo ed intero egli rende 
giustizia, povero sempre ma dell’onorata pover- 
tà del suo e del tuo genitore. Ei mi ascoltava, ei 
mi sentiva, allorché gli diceva quel che insegno 
a te stesso. Mi ha pur sentito, benché lungi da 
me cresciuto, 1’ affettuoso suo fratello Paolino. 

Ma con le dolorose memorie riviva, per tem- 
perarle , quella della carità di monsignor dei 
conti Ferretti Nunzio in Napoli nel 1 836. In- 
credibili a chi non le vide furono le sue opere 
vangeliche. A me sembra di averle vivamente de- 
scritte nel mentovato carme ; epperò v’ invito o 
figli, a rileggere quei versi che intitolai alla vo- 
stra ava paterna, alla diletta mia madre. 

XL. 

ILiOde e Biasimo. 

Non guarì dopo i miei domestici disastri , 
pubblicai un saggio rft /)oeste che mi fruttò ono- 
rande amicizie. Francesco Ruffa ne scrisse con 
cortesia , e , poeta illustre , mi riconobbe poe- 
ta. ® Ma un anonimo , non poeta né prosatore , 
ne disse ogni male, il che non mi turbò né mi 
nocque , e lo scrisse da suo pari , cioè villana- 
mente, il che tornò a suo vituperio esclusivo. Di 
queste due critiche io non trassi alcun profitto. 
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Al primo l’indulgente amicizia impedi di notare, 
(e ben il poteva! ) i miei falli ; l’altro, non po - 
tendo vederne che dove non erano , mi fé com- 
plice del mio tipografo in due mende di stampa. 

Figli, non vi addormenti la lode, nè il biasimo 
vi fiacchi, ma vi sieno entrambi di stimolo a ben 
fare. Monti fregiava la coda d’un suo celebre so- 
netto con questa sentenza : Morde e giova l’in- 
vidia, e non isfronda il suo soffio l’allor, ma lo 
feconda. 

V’inciterò or io a virtù con l’imprecazione del 
pastore Virgiliano: invidia rumpantur ut ilia 
Codro ? Il men del mondo. Ripeterovvi la nobile 
apostrofe di Menzini alla invidia: 

Coronata di lucide faville 
Splenda virtute, abbia letizia intorno. 

Abbia la gloria, e tu mille occhi e mille 


0 

Neppure ; la virtù ha ben altre consolazioni 
che i crepacuori delle anime vili ; celeste é quella 
di obbliare e perdonare. Ove poi vogliate vendi- 
carvi ad ogni costo, beneficate dii vi offese. Al- 
. l’adempimento di questo divino precetto vi spro- 
ni anche il paterno esempio. 


13 
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XLI. 

GrtielA et, Oliibellint I^ettcx*ax*ii. 

Lo zelo degl’ Infarinati e d^l’ Inferigni, dopo 
essersi disfrenato con tanto disdoro delle lettere 
contro un poeta sovrano (guerra nella quale é 
doloroso trovar fra la schiera de’ pedanti un Ga- 
lileo! ) non ha mai cessato di dar rovello ad ogni 
ingegno che osasse scrìvere senza la sua patente, 
né ha mai concessa questa, se nop, alle lumache 
che strisciano su le orme del periodo latino con 
parole , frasi e costrutto o ripugnanti all’ indole 
dell’ italiana favella o conformi all’ uso del cin- 
‘juecento. Ove siffatto zelo non degenerasse in 
intolleranza e da questa non nascessero scandali 
e danni (ho qui a ricordare anche i nomi di Ca- 
stelvetro e di Caro?) se ne potrebbe ben ridere, 
siccome della stessa affettazione ridevasi dagli 
aurei scrittori del tempo di Augusto. Chè mera 
affettazione é il purismo , e puristi sono stati e 
saranno sempre in tutte le colte nazioni, sicco- 
me superstiziosi ed ipocriti fra’ veri credenti. 

Ove sien puristi , non possono non trovarsi 
tassisti , stando almeno al giudizio de’ primi . 
Creandosi questi da sé stessi custodi di ciò che 
chiamano Palladio dell’ idioma , nasce fra loro 
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una guerra, nella quale gli uni combattono a 
nome deU’autorità, gli altri, a nome della ra- 
gione, È jina bella parola quella che consiglia il 
mezzo; il senno e il buon gusto che per avven- 
tura l’abbia trovato fra’ due estremi belligeranti, 
non isperipace, come colui che tacitamente rim- 
provera gli uni e gli altri. Ma valga il vero ; di 
queste due sette, quella de’ puristi é men noci- 
va dell’ altra , attesoché nell’ epoca in cui cam- 
peggia e ne’ libri che adopera, trovansi tesori per 
tutti, ed a tutti rileva valersene assennatamente 
invece di usarne secondo le grette norme che ne 
dànno i lor idolatri. Laddove i lassisti , vagando 
all’impazzata ed ostinandosi a disconoscere l’an- 
tico con la stessa caparbietà onde i loro avversa- 
rli disconoscono il nuovo, privano la lor traco- 
tante ragione di preziosi soccorsi, ed a lor esem- 
pio fan correre la cavallina alla gioventù , per 
la quale é sempre più gradevole abbandonarsi 
al propio talento che raccogliersi sopra maestre 
carte. ’ 

La storia ed il retto filosofare vi diranno , 
miei cari, che non vi addito una sede tranquilla 
indicandovi in letteratura, e più ancora in poli- 
tica, il posto della virtù moderatrice di sé stessa 
fra due opposili. In quel mezzo accampatevi vi- 
rilmente, ed allorché vi triboleranno le spine di 
che pur troppo é ingombro, invece di dolervi di 
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me che ve lo commendo, rammerilale la risposta 
di Montezuma al suo segretario , mentre questi 
querelavasi con lui ed entrambi moriyano su le 
brace: Sono io forse sopra un letto di rose? — 
Ho detto e più ancora in politica , pensando a 
quegli aborti di sfrenata fantasia , a quelle be- 
stiali effemeridi, a que’ libracci blasfemi, a que- 
gli opuscoli di briachi energumeni che sparlando 
sempre del vero e del bene , qual lo insegna , 
non che il vangelo, ma la filosofia pagana, mol- 
tiplicano ed inacerbano i mali di che T età pre- 
sente travaglia sin da che bevve stillato ogni ve- 
leno nella Babele delle scienze e della ragione. 
Tale, a delta di Chateaubriand, è la Enciclope- 
dia francese , opinione da cui non dissente lo 
stesso Voltaire, come può scorgersi nella corri- 
spondenza fra lui e d’ Alembert. 

XLII. 


T.àU. mia Or*itica. 

Il tema a que’ di favorito era il teatro, e que- 
sto veniva inondato da si tetra colluvie di dram- 
mi patibolari, che non mi fu sempre agevole aste- 
nermi dalla invettiva. Come temperarsi innanzi 
a quelle orgie drammatiche nelle quali l’atrocità 
e la inverosimiglianza si confederavano per at- 
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terrir la gente nell’ora de’suoi passatempi, e per 
istigar gli animi alla miscredenza, ed alla ribel- 
lione ? Chi non sa ormai quanta parte il dram- 
ma ed il romanzo abbiano avuta in entrambe? 
Di siffatti componimenti ebbi a giudicare per 
qualche tempo: ne descrissi con imparzialità i 
rarissimi pregi intellettuali; degli affetti genero- 
si, assai rari ancor essi, esultai sempre; avverso 
agl’ ignobili, quali che fossero i loro sofismi, le- 
vai la voce; non badai allo scalpore dell’udienza 
più che al prezzolato ed imposto baccano di certe • 
feste; dissi quel che sentii, or col motteggio, or 
con r ira , sempre con retta intenzione ; onde 
spesso il parer mio e quello de’ plaudenti, anda- , 
vano per direzioni opposte. Da’ miei giudizii (al- 
quanti di essi son raccolti nella mentovata Mi- 
scellanea) vi è agevole dedurje che io lodava o 
biasimava in guisa da non potere ingannar altri, 
quando pur fossi in inganno jp stesso. ® 

Io chiedea dialoghi che ritraessero caratteri al 
vivo, e caratteri che, per le propie passioni o pel 
contrasto di esse con le altrui, destassero un in- 
teresse conforme ai nobili sensi dell’umanità. 
Chiedeva affetti che lottando con la malvagità o 
con la fortuna, vincitori ispirassero gioja in ani- 
me elette, vinti , ne traessero il pianto. Chiedea 
nel teatro il teatro, cioè la bella imitazione della 
natura, la dilettosaed istruttiva verosimiglianza, 
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la maeslrevole dipintura di quel caro ideale che 
«iova pur quando non resti che un sogno. Do- 
jevami forte vedendo la scena farsi scuola d im- 
morigeratezza, di scetticismo, di empietà; veden- 
do r inverisimile tant’ oltre spinto da non piu 
curar legami fra cagioni ed effetti, da fruttar plau- 
so a mediocri e pravi ingegni sol che copiassero 
le cosi dette situazioni terribili ed avessero a lor 
servigi istrioni capaci d’ insatanassarsi e contraf- 
fare sicarii, carnefici, becchini, traditori e simile 
lordura. Era insomma difficile noniscnver sa 
lire, e non parer avverso ad autori si detestabili. 
Eppure io non odiava in essi che 1 
tento solo a promuovere, a mio potere , il lor 
ravvedimento, ad affrettar con ragioni con con- 
sigli, con voti il trionfo del bello e del vero che 
or sembra compiuto a segno da riamarsi que 
Goldoni che allor riguardavasi, come merce da 
ghetto, quel geniche non ha ancora eredi col- 
laterali non che ne abbia in linea retta. 

Non prendendo io mai alcuno di mira, nessu- 
no mi redarguiva a viso scoperto; ma facea ca- 
polino ^ tratto in tratto qualche idea dissona 
«lalla mia in modo per altro da non parere con- 
^l'apposta Dicevasi talora, il tempo altro chiede- 
re, es^aUri i del secolo che l’osservanza 

regole antiche quanto Aristotile ed Orazio Ma 
r^iarlmente allora non si esprimevano questi bi- 
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sogni, non si facea menzione deile nuove auto- 
rità da sostituirsi alle antiche, né si tenea conto 
di un’autorità più antica dello Stagirita e del Ve- 
nosino, cioè della ragione e di quel senso che il 
Secassi chiamò raro, tuttoché il mondo si ostini 
a chiamarlo comune. Non avendo io col secolo 
tanta famigliarità da pregarlo che manifestasse a 
me pure i suoi bisogni (gli svelò non guari dopo 
su le barricate di Parigi ed altrove) perseverai 
nella mia critica continuando a credere , come 
crederò sempre , che gli uomini in ogni secolo 
han bisogno di esser saggi, morigerati e virtuosi, 
che a si nobil fine deggiono tendere non meno le 
politiche istituzioni, che le scienze, le lettere e le 
arti, e che il teatro è passatempo degno dell’uo- 
mo e del cittadino sol quando corregge i costu- 
mi, nobilita r intelletto ed appura le passioni. 

« La poesia che vuole signoreggiar sola, ucci- 
de la musica; ma la musica che vuol emanciparsi 
dalla poesia, uccide se stessa. » Fermo in questo 
assioma o canone melodrammatico, io non giu- 
dicava mai apriori, ma descrivea, secondo il mio 
modo di sentire, la corrispondenza fra’ pensieri 
del poeta e del musico, fra le parole e le note. 
Onde la mia penna non fe’ mai le veci del rasojo 
con che un Eforo tagliò una corda della lira per 
renderne men toccante il suono. Raccolto sem- 
pre in me stesso, la mia udizione era si attenta 
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die per virtù intuitiva non preoccupata da nozioni 
(l’ordine sintetico, penetrava nell’animo degli au- 
tori, e non facendo altro che ritrarre i miei propri 
sentimenti , sol con ciò porgeva utili ricordi ed 
(ìlTicaci consigli. Sotto la scorta del cuore che in 
fatto di bello ideale inganna men della mente, 
pkcevami registrar osservazioni che poi divenner 
parte d’un’operetta della quale dirò fra poco. 

Nelle arti rimanenti, lasciando la moderna le- 
gione degli Estetici fra le dotte caligini dell’ as- 
solutismo tedesco, non cessai di argomentar delle 
cause dagli effetti. Nessuno più del nostro caro 
Parini mi spinse alla ricerca del bello ; da’ suoi 
Principii nacque primamente il libruccio sum- 
inentovato. In esso a me parve aver tolto ogni 
dubbio intorno aU’umìù, alla varietà ed allVr- 
dine, riguardando quest’ ultimo come mezzo di 
compiere l’ accordo della prima con la seconda, 
e dimostrando quasi matematicamente che tutti 
e tre costituiscono un solo principio, sicché in 
letteratura ed in arte Unità suona ad un tempo 
Varietà ed Ordine. Mercè questo canone, inter- 
nandomi nello spirito d^la invenzione , metteva 
ad esame la disposizione'delle parti, le relazioni 
fra esse tutte e di ciascuna di loro con l’ insieme, 
fra r insieme e l’ intenzione dell’autore, e final- 
mente fra questa ed una legge regolatrice del— 
l’umano sentire. La qual ultima relazione é della 
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più alta importanza, come quella che determina 
la moralità del lavoro. 

Invaghitomi di Canova, ne appresi la vita dal 
Missirini , ne lessi i bei Pensieri su l’arte e li ri- 
conobbi dedotti da’ medesimi principii regolatori 
delle lettere. E deliziavami contemplando le une 
e le altre come una sola famiglia, quando fui in- 
vitato a descrivere i capolavori di liy. Il citato 
Missirini me gli avea fatti conoscere a bastanza 
per la parte storica soltanto. Aveami precesso in 
'tal disamina Isabella Àlbrizzi ed il Latouche; né 
l’una né l’altro valse a svogliarmi del lavoro. Al- 
l’opera della colta italiana attinsi più d’una par- 
ticolarità biografica; il libro del francese mi giovò 
sol per le belle incisioni lineari di Réveil, de’cui 
rami appunto fecero uso i due diligenti editori 
Rateili e Camelli. Io scrissi con affetto , essi mi 
secondarono con la magnifica stampa della quale 
si é testé fatta una novella edizione in Venezia. 
11 bello in folio che nacque delle lor cure e delle 
mie fatiche, è in Europa ospite di sontuosi sa- 
lotti, il che mi consiglierebbe a render popolare 
un lavoro che mi rammenta ore di dilettosa me- 
ditazione, se avessi il debito di far le spese a solo 
prò de’ librai. 

Nulla dies sine linea, posso dire anch’ io , e 
Voi potete ben rispondermi con Alfieri per far 
di carta bianca carta nera. È ben detto! Del re- 
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sto, ricordando qualche mio lavoro, non vo’che 
proporvi ad esempio lamia operosità, e dire che 
se avessi potuto intendere ad un solo di lunga 
lena, a quello di cui non tarderò a svelarvi il 
concetto, forse arrossirei meno di me stesso. Ma 
lasciatemi or parlarvi di CCTte operette delle quali 
tanto mi piaccio. Udite o figli, il lieto autore dei 
vostri giorni. 


XLIIl. 

M^atrimonio. 

Questa parola indicante la solita catastrofe delle 
commedie non vi faccia credere che qui propio 
termini il mio racconto; 

è favola la vita. 

Ma la favola mia non è finita ! 

Nella state del 1838, in qualche ora pomeridia- 
na, assiso ad un balcone, soleva dividere la mia 
attenzione fra un libro ricreativo ed una finestra 
dove affacciavansi oi; insieme, più spesso 1’ una 
dopo l’altra, due vaghe sorelle, le quali mi ren- 
deano ad usura gli sguardi che io toglieva alle 
mie pagine. Non men di esse mi si mostrò cor- 
tese la madre ; anzi largheggiò meco di bontà a 
segno che quando in me imbattevasi, salutavami 
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a nome. Cosi andaron le cose per circa tre me- 
si, dopo il qual tempo , nel rivedermi ella per 
via, «bbe la gentilezza di soffermarsi e dirmi con 
graziosa disinvoltura che io era pregiato da tutta 
la sua famiglia e che poteva farvi assegnamento. 
Un altro di fece pur sosta per annunziarmi che 
le sue buone figlie avean letto certi miei versi e 
ne parlavan sovente ; e qui alle grazie rese dal- 
l’avventuroso mortale si aggiunsero quelle assai 
più vive del poeta. Esser letto da due belle, es- 
ser oggetto de’ loro discorsi dopo la lettura : al- 
tro che corona olimpica! In una terza sofferma- 
ta, il vate felice sali a dirittura alle stelle, uden- 
do dall’ ottima donna che le tenere leggitrici, 
conosciuta 1’ opera , ardevano (tutte e due! ) di 
conoscer l’autore da presso ! In un ultimo scon- 
tro riseppi finalmente che io era già riguardato 
come amico , e eh’ ella , 1’ egregia delle madri, 
benché vedova (e qui una buona stretta di ma- 
no) sarebbe la più felice delle donne , se al no- 
me di amico potesse un di sostituirne qualche 
altro!... 

Benché questa progressione, atteso la raffinata 
desterità della vedova avvenente, fosse piacevole 
come un crescendo Rossiniano, pure non posi il 
piede in quella casa per non perdervi il capo. 
Ché il nome di amico era un mero eufiraismo. 
Il nostro Tullio mi aveva avvertito che per darlo 
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e riceverlo bisogn’ aver consumato insieme molti 
moggi di sale ; ed io avea veduto poche volte 
quella signora e* sempre per via. Non mi fe.’ ri- 
flettere meno il nome sottinteso nella perorazio- 
ne del suo ultimo discorso, ed il frutto della mia 
non lunga riflessione si fu primamente di riguar- 
dar quel balcone più propizio al diavolo meri- 
diano che alle letture pomeridiane ; indi di ac- 
commiatarmi dal 'mio padron di casa e cercar 
nuovo tetto. Lo trovai al Gavone nel cosi detto 
palazzo del cane, e senza badar punto né poco 
al cave canem! mi vi allogai fidente nella mia 
determinazione pel celibato. 0 che lieve ingan- 
nar chi si assicura! Colà appunto vidi, rividi, 
conobbi, amai Emilia de Giorgio, l’onoranda vo- 
stra madre. L’ arnese fu preceduto dalla stima, 
e questa fondata non meno su la virtù della don- 
zella, che sul buon nome della sua casa, on d’era 
già uscita l’affettuosa sua germana Clementina, 
consorte a Michele Stella, uomo di fede antica. 
Specchiatevi, figlie mie, negl’ illibati costumi di 
tal madre e di tale zia, le quali serbano nel ma- 
trimonio il pudore si raro oggidì fra le fanciulle. 

Odi or tu. Paolo, diletto figlio mio, e ram- 
mentalo a tempo opportuno: 

Tu che vuoi donna, con gran studio intendi 
Qual sia stata e qual sia la madre, e quali 
Sien le sorelle, se all'onore attendi. 
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Leggerai nella tua piena pubertà il componi- 
mento dell’ Ariosto ond’ é tratto questo buon 
consiglio, ed altro non men utile ve ne troverai, 
non escluso quello della età maritale prescritta 
da Platone. Se non che il gran satirico italiano 
ne modifica la sentenza in ciò solo che riguarda 
la relazione fra gli anni dell’ uomo e que’ della 
donna. Eccone il passo: 

Di (lievi anni o di dodici^ se fai 
Per mio consiglio, sia di te minore, 

Di pari 0 ^i più età non la torrai. 

Perchè, passando, come fa, il migliore 
Tempo e i begli anni in lor prima che in noi. 
Ti parria vecchia, essendo anco tu in fiore. 

Però vorrei che eh’ il sposo avesse i suoi 
Treni' anni, quell'età che il furor cessa 
Presto al voler, presto al pentirsi poi. 


Hai udito 0 Paolo : i suoi treni’ anni ? Biso- 
gna che ai tuoi quindici anni si aggiungano al- 
tri tre lustri per intraprender teco una seria di- 
samina su questa citazione... Del ghigno che mi 
fa tua madre a queste parole, saprai pure il per- 
ché... Che dirò intanto de’ frutti del mioconju- 
gio ? Voi sapete , miei cari , quanto vi amo, 
. quanto godo della vostra sanità , quanto fo per 
conservarla od accrescerla , quanto esulto dei 
pregi che adornan te, Natalia » la pietosa, te, 
Rachele la ingenua, te. Paolo il cogitabondo, 
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te, Adele la perspicace. Oh! come gioisco del vo- 
stro amore, e del vedervi miei collaboratori nel- 
r istruzione de’ due nostri cari sennini Luisa e 
Arturo. Noi non abbiamo che un volere , nou 
compagnia più grata di quella che ci facciamo 
noi stessi, non piaceri o dolori che non sieno a 
tutti comuni : noi siamo nove persone ed una 
sola vita; e dico nove perché vi è seconda madre 
colei che voi chiamate zia ed io sorella, nel più no- 
bile e caro significato diqueste due parole." Del- 
le virtù che già informano le pure anime vostre, 
lode a Dio; delle arti utili e belle con le quali 
giocondate la mia, lode pure alla vostra zelante 
e solerte istitutrice Adelaide Chiulli.*^ 

Ma se non é facile dir tutte le contentezze del 
padre , è impossibile descriver il cordoglio che 
gli apporta la perdita de’ figli. Profondi conosci- 
tori del cuore, i tragici antichi facevano dir poco 
0 nulla a personaggi costernati. Serbansi me- 
morie di scene nelle quali il tragediante passeg- 
giava lentissimamente in silenzio al pubblico co- 
spetto, siccome fe’ Polo, il Roselo di Atene, rap- 
presentando Elettra in atto di portar fra le brac- 
cia un’urna con le supposte ceneri di Oreste. Fu 
ben detto degli umani dolori; curae leves loquun- 
tur , ingentes stupent ; fu ben dipinto il vano 
tentativo del padre ad effigiar la morte del figlio: 
bis patriae cecidere manus! Sembra quasi che la 
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natura, rea di aver sottoposto i genitori ad uno 
strazio si atroce , neghi lor la parola , per non 
esserne accusata. Invece dunque di dirvi quel 
che sentii alla morte di due vostri fratellini, di- 
rovvi come cadde la mano del padre nel tenta- 
tivo di descriverla. Mancommi il primo a Resina 
dove lo avea portato, e dove la sua tenera spo- - 
glia rimase appo l’altare del camposanto, sicco- 
me addita breve marmo aderente al primo pila- 
stro del lato destro. Hinc coelp reslituendus erat, 
scrisse il Petrarca d’ un suo fanciullino sepolto 
lungi dalla sua dimora. Indi l’addio che scrissi a 
nome mio e delia madre: 

♦ 

Se dato non ci fèa dormirti accanto^ 

Ci rivedremo o figlio^ innanzi a Dio, 

Ove solo avrà fine il nostro pianto. 

Assai più crudele fu la morte dell’ altro. Detti 
alte fiamme i versi che per lui dettai dopo un 
anno. Attesterà men male il nostro cordoglio la 
menzione che ne feci nella necrologia del no- 
stro Lopez de Vega , quale , per la fecondità 
dello inventare, dee riputarsi il barone Cosen- 
za. Rimanga quel cenno fra le nostre care e do- 
lorose rimembranze. — Mentre l’illustre ottua- 
genario (il napolitano drammaturgo) scendea be- 
nedetto e collacrimato nella tomba, un dolore 
che non ha nome dilaniavami il cuore. E già 
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chiudevasi il sepolcro del vecchio venerando, 
allorché se ne apriva un altro per divorare la 
più bella speranza che allietar mai possa ge- 
nitori, Vi scendeva la spoglia d’ un angeletto 
nomato Arturo, e scendeavi ancor bella, non 
ostante lo stranio cui la sottopose la brama sma- 
niosissima di trattener in essa lo spirito cele- 
ste che r animava. Ed ecco la pianticella che 
bevve ed abbellì la luce di soli diciotto mesi, 
giacer accanto all’^arbore che^ alteramente so- 
stenne l’ira di tanti verni e raggiò del lume di 
tanti soli ; ecco appo un nome immortale un 
nome che non ha altro monumento tranne il 
cuore di clrt lo piange , e che forse sarebbe 
divenuto pur esso una lode... Ma che dico for- 
se? Se non ingannava un’ angelica sembianza 
ed un riso datore di gioja celeste; se due pu- 
pille mortali pareano a tutti due raggi di pa- 
radiso, se... Imprescrutabile e santo volere di 
Dio , perdona all’ orgoglio che in me nacque 
gemello al figlio mio ! Io mi prostro nella pol- 
vere e ti adoro nel pianto, — 

Affinchè non resti per voi sterile questo sfo- 
go paterno, aggiungo o figli che se potei ser- 
bare il poetico addio scritto .al primo di quei 
vostri fratellini, al caro Antoniuccio mio, e se 
dovetti dare alle fiamme i versi dettati pel se- 
condo, ciò non vuoisi attribuir tutto alla dif- 
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ferenza de’ due dolori nascente in parte da quel- 
la dell’età, ma all’aver nel primo levato il guardo 
al cielo, e nel secondo all’averlo abbassato alla 
terra. La sola religione ha balsami per ogni 
piaga, ha parole per ogni affetto. 

XLIV. 

I.<a, Miojflie e P Impiego. 

A questo capitolo si attaglia a capello il ti- 
tolo d’ una nota commedia, attesoché da pochi 
mesi era marito , quando fui invitato a scri- 
vere nel Giornale del Regno delle due Sicilie. 
Accettai con gratitudine I’ uffizio offertomi con 
benevolenza , senza sospettar punto che uomo 
al mondo potesse farmi una colpa della ono- 
ratezza con che lo esercito. Il 1848 mostrom- 
mi che m’ ingannava, e che la immutabilità del 
carattere e degli onesti sentimenti può costar 
cara ad un uom leale e ad una innocente fa- 
miglia. Ma costi che può; io non temo che Dio 
ed i rimproveri della mia coscienza. La rivolu- 
zione non fa di ciò conto : abile solo a distrug- 
gere , rovesciato che abbia un ordine di cose, 
invece di raccoglierne i buoni elementi (probi- 
tà ed ingegno) e valersene nel suo temporaneo 
dominio, si appiglia a quanto ha di peggio l’an- 

14 
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tico ed il nuovo , cioè a’ sozzi rinnegatori del 
passato ed agli agitatori famelici del presente. 
In tal guisa toglie a se stessa ogni guarentigia < 
di durata, creandosi gl’ istrumenti della propria 
mina ne’ pravi che adotta, e gli ostacoli della 
sua corsa ne buoni che respinge. Questa è prov- 
videnza 0 giustizia divina , la quale vuol con 
ciò dimostrare alla umanità che il male porta 
in se stesso i germi della propia distrazione. 

Qui mi arresto, perchè non devo, a proposito 
del mio uffizio, nè lodarmi di portar ad esso 
ia debita fede , attesoché il contrario sarebbe 
fellonia; nè dire come adempio le parti a me 
commesse, perchè queste sono di pubblica ra- 
gione. Invece di moralizzare sopra si delicato 
argomento, ricordo solo che un abile letterato 
rivestito dell’ uffizio stesso , scrisse durante il 
decennio, come il decennio richiedeva. Ristau- 
rata la legittima Monarchia , un ministro ce- 
lebre chiese al Re che si dovesse fare di quel- 
lo scrittore ; ed il Re rescrisse : « Continui a 
mentire per noi, siccome ha mentito pe’ Fran- 
cesi. » lo anteporrei la mendicità al beneficio 
di tale rescritto; ma confesso che torna a lode 
di chi dettollo. 
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XLV. 


H<a Botte <li I>iog:eiic. 


Fra le appendici al capitolo del matrimo- 
nio, merita un posto cospicuo l’abitazione che 
lo ricovera. È breve il confronto della casa del 
celibe con quella del marito. Nella prima tro- 
vasi ordinariamente quanto basta al morige- 
rato solitario per tutta la vita. Alla vista della 
mia , 1’ uomo del fasto dotato di buon senso 
avrebbe ben detto: « Se non fossi Alessandro 
vorrei esser Diogene! » Avrei potuto scrivervi 
parte dell’ epigrafe onde Ariosto fregiò la sua: 
Parva sed apta mihi'...sed non sordida. Per 
rifare il bel distico ed applicarlo all’inquilino, . 
invocherei la maestra penna dal canonico Bar- 
bati. 

Ma la civiltà ha inventato mille usi e bisogni, 
senza inventare i modi di soddisfarli. Che cara 
civiltà e come ben secondata da’ benefici padroni 
di casa e da’ loro giudiziosi architetti! .\sse- 
gnate agli uni ed agli altri lo spazio di trenta 
palmi quadrati e lo vedrete subito circosci itto 
da muri diafani, entro i quali, con l’ajuto del 
microscopio, si scorgono usci de’ quali a fatica 
può uscir semivivo un uomo a corpo digiuno; 
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salotti pve le persone assembrate deggionù Las- 
sar la voce, se non voglion farsi udire da chi 
è per le scale, e dove non «entrano dieci e ne 
ballano venti; scrittoi ne’ quali le lucubrazioni 
sono accompagnate dalla musica de’ piatti che 
lavansi in cucina ; stanze da letto ove « dal 
sonno all’ asfissia non v’ ha che un passo ». 

Fra questo spazio si prudentemente scom- 
partito 0 sminuzzato, credete voi che l’inqui- 
lino scelga per dormire e respirare il buco mi- 
gliore ? Il men del mondo ! Chiuso per regola 
di civiltà quel pertugio ed inaccessibile alla fa- 
miglia, non si dischiude che pe’ ricevimenti delle 
visite. Cosi, grandi e pusilli, ricchi e pezzenti 
hanno oggidi sale, saloni, salotti, anticamere, 
camere, gallerie, studioli , tinelli ec. ec. ec. La 
sola differenza , prescindendo dalla possibilità 
di pagar la pigione, consiste in ciò che gli uni, 
per percorrerei loro appartamenti, abbisognano 
di moltissimi passi, laddove gli altri, come il 
Nettuno di Omero, li misurano con tre soli ed 
al quarto trovansi su la strada. 

Quando non abbiasi che la botte del Cini- 
co, perché asserragliarvisi? Per giunta al roto- 
lo, ponete la irrequietezza morbosa con la quale 
i nomadi inquilini mutano i lor bugigatti, spesso 
in peggio, sempre col deperimento della sup- 
pellettile , per le disastrose calate o le ardite 
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ascensioni , e per gli urti e le garbatezze dei 
bastagi ; onde il detto : tre sfratti equivalgono 
un incendio. Che dirò poi dei permalosi che 
dolgonsi della casa ove sia un po’ oscura , e, 
trovandola luminosa, vi creano un crepuscolo 
artificiale per via di persiane, stuoje, portiere, 
tende ed altrettali schermi opposti alla luce, 
come direbbe Parini ? 

Nato fra monti, ho cercato sempre le altu- 
re , delle quali non vi descrivo i benefizii in 
queste carte , perché li portate scritti in viso 
a carattere di rose. Crescete, floride piante, e 
serbate più caro della vita il fiore della virtù. 
Sol per questa , gli sfortunati stessi non sono 
infelici. 

XLVI. 

s 

Il mio Sognilo. 

Ma vie a été miseTablement ac- 
croehée anx baissons de ma 
ronte ; hereaz si j ' avais été 
l'oiseaa libro qoi cbante et fait 
son nid dans ees baissons ! 

Cbateadbbiand. 

Madre natura mi dié alquanto di ciò che men 
pregia il mondo, siccome insegnommi 1’ espe- 
rienza , dopo avermelo cantato col suo solito 
bell’ umore 1’ Ariosto : 

Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena 
Di poesia ! 
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miei primi anni io scrivea in versi sopra 
ogni argomento, non esclusi i più antipoetici del 
genere epistolare. In versi io pensava, e tal vezzo 
crebbe a segno da persuadermi che non potrei 
mai scrivere prosa, e che questa era da lasciarsi 
a’ cervelli beotici. Chi avrebbemi allor detto che 
ad espiar tal peccatacelo , sarei dannato a pro- 
seggiare per tutta la vita ? 

Ma perchè poetare? e di che? Alla prima di 
queste domande ogni verseggiatore, poeta o no, 
risponde con un est deus in nobis. Alla seconda 
nessuno de’ contemporanei par che abbia rispo- 
sto, massime dopo la lettura di Góethe e di By- 
.ron, cantori della materia. Questi due grandi 
ingegni davano co’ loro più grandi errori a’ con- 
temporanei r occasione di trattare un argomen- 
to da cui un nobile intelletto potrebbe trarre 
gloria per sé e lezioni importanti per questa età 
idolatra dello efimero e del caduco. 

Il primo di loro, creando il pensiero poetico 
alemanno (per usar una frase di moda) o poe- 
tando in Germania come nessuno avea fatto 
prima di lui (per dirla molto meglio all’ an- 
tica) vesti i suoi concetti di forme attinte alle 
credenze erronee della sua setta religiosa ed alle 
sue tendenze verso qualunque cosa potesse ec- 
citargli un sentimento. Le quali due condizioni 
( lo notino i bennati ingegni ) non lo assolvono 
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de’ suoi traviamenti. Quella ragione sovrana 
che addimandasi Genio, comanda con tntto lo 
ardore della sua irresistibil possanza , che l’ar- 
tista consulti le tendenze non dell’ individuo, 
ma della umanità per perfezionarla a suo po- 
tere. Alle sue propensioni, passeggere come la 
vita , non si concede che la scelta dell’ argo- 
mento. Colpito dal suicidio di un giovine no- 
mato Jerusalem, Góethe scrisse il Werther ; e 
non pago di aver in esso insegnato a dispe- 
rare, ritrasse, non guari dopo tutta lamiseria 
e le passioni del nostro secolo in Fausto, ef- 
figiando sotto questo nome l’ingegno che in ba- 
lia di sé stesso o della dissolvente dottrina dei 
libero esame, si svaga nel campo dello scibile, 
cerca alla scienza umana il segreto di quella 
felicità che trovasi esclusivamente ne’ sacrarli 
della divina sapienza , e tornato vano , come 
dovea , ogni sforzo della sua devia ragione , 
s’ immerge e perdesi nel mortifero stagno dei 
piaceri. 

A questa disperante filosofia erasi ispirato 
quasi al tempo stesso l’autor del Renato. Ve- 
ramente gli orrori onde la Francia fu vittima 
e carnefice di se stessa, ed i mali atroci del- 
l’esilio rendevano scusabile la misantropia cui 
egli soggiacque , soprattutto quando scrisse i 
Saggi su le rivoluzioni, e della quale non tar- 


Digitized by Google 



— 216 — 


dò a fare gloriosa ammenda nel Genio del cri- 
stianesimo, come la morte della diletta sua ma- 
dre ebbe risvegliato nel suo petto generoso il 
sentimento cattolico che avea succhiato col lat- 
te brettone. 

Lo stesso errore , senza il medesimo ravve- 
dimepto travolse il bardo inglese, il quale, pur 
superbamente dissimulando le origini delle sue 
ispirazioni (di beatamente di ciò querelasi Cha- 
teaubriand nelle Memoires d’ Outre-tombe) va- 
riò Werther , Fausto e Renato nelle robuste 
ed angosciose forme di Corrado , di Childe- 
Harold , di Lara , di Manfredi , del Giaurro 
e di don Giovanni, non isdegnando assai spes- 
so, segnatamente nell’ ultimo , di voltolar nel 
brago del più cinico edonicismo una fantasia 
che talora tocca il fastigio dèlia poesia di 0- 
mero. 

Quarto ed ultimo, il vivente autore di No- 
tre-Dame cercò ed ottenne celebrità per la me- 
desima tortuosa via , non prefiggendo all’ arte 
altro scopo che la propia plastica, sia nel ri- 
trarre la umanità sotto il più deforme suo aspet- 
to, 0 nel porre insieme gli elementi del bene 
e del male così come talora il caso gli aggre- 
ga; sia nel riguardar , imitando , qual regola 
assoluta ciò che di rado si è considerato come 
eccezione. Aggiungasi a ciò la varietà di uno 
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stile che o folgora con la luce d’una meteora 
ed abbagliando passa , o cade fiaccato dagli 
stessi sforzi onde assurse a far di sé pompate 
lutulento rade la terra , per non dir de’ casi 
spessi in cui la impotente brama della novità 
lo inturgidisce tanto da disgradare lo spirito 
idropico del Preti e dell’ Achillini, Raccogliete 
tutto in uno ed avrete la nozione d’ altro for- 
viato ingegno che dopo tante strambe parodie 
del brutto ideale , ne fa una non men bislacca 
di tutta la storia col titolo di Leggenda. 

Scrittori siffatti non poteano non iscuotere 
le menti infermicce e farsi proseliti ed imita- 
tori a dozzina. Indi gli aborti e ciancerelli, co- 
me Alfieri chiama i Voltereschi, che per tanto 
tempo hanno assordato il mondo del lor pia- 
gnisteo, prendendo sempre il peggio , secondo 
r uso delle scimie , da’ loro originali. Indi le 
nenie in versi ed in prosa, tristi della simulata 
tristezza delle prefiche. Indi alla luce solare so- 
stituita quella delle tede fumanti e deificato il 
truce col nome di bello. 

Quanto é doloroso * veder l’ingegno, questo 
gran dono del cielo rivolto contro sé stesso, 
contro r alto fine per cui vien dato! E gl’ita- 
liani già d’ ogni alta cosa insegnatovi altrui, 
or fatti ammiratori o imitatori di romantiche 
sconciature inglesi , francesi e tedesche ! Nes- 
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suno ha più di ine sentito questa vergogna, 
nessuno forse ha quanto me sospirato di pur- 
garne il natio paese... Ed ecco quello che io 
anelava e che avrei tentato se... si qua fata si- 
nebant ! Rivelo un concetto’ della mia virilità or 
che ho perduta la speranza di attuarlo. Nel Fau- 
sto e ne’ suoi tristi figli', il mondo ha veduto a 
sazietà l’uomo che erra e si perde; non era più 
ragionevole e consolante vederne uno che dopo 
aver errato, memorabilmente si salva ? 

Io rammentava come, dopo lungo traviamen- 
to , entrarono nel porto della salute de’ grandi 
intelletti. I primordii del Cristianesimo mi offe- 
rivano, oltre l’Apostolo delle genti, vase di ele- 
zione, due maestosi esempi di questo genere nei 
santi Giustino ed Agostino. La pellegrinazione 
segnatamente del primo, la sua irrequieta ricer- 
ca deir unico vero che lo redense , le sue visite 
a tutte le scuole filosofiche del secondo secolo 
della Chiesa, ed in ispecialità alla scuola Ales- 
sandrina, la pace che trovò dopo la conversa- 
zione con un vecchio misterioso il quale esor- 
tollo alla lettura de’ profeti, le sue nobili apolo- 
gie della fede, il suo glorioso martirio mi ecci- 
tarono un vero entusiasmo , e lecermi rimpian- 
gere che errori sì memorabili, ravvedimenti cosi 
esemplari non avessero avuto attrattive per le 
intelligenze poetiche che han letto con ammira- 
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zione mista di orrore le scuoranti Odissee di 
Fausto, di Chìlde-Harold e di Don Giovanni. 

Non avrei però osato ritrarre né l’uno ne l’al- 
tro dei due prelodati divi , primamente perché 
coloro che si venerano su gli altari, son circon- 
dati di tanto fulgore celeste che sembra empietà 
ed é certo irriverenza produrre in un’ opera di 
fantasia i tratti della vita anteriori alla lor con- 
versione, e dipingere passioni indegne e gravi er- 
rori sotto nomi che da secoli suonano santo eroi- 
smo. Oltracciò, risalendo a’ primi secoli del Cri- 
stianesimo, non avrei potuto descrivere e redar- 
guire tutte le insanie de’ tempi successivi fino a 
noi, né per tutte sarebbe stato opportuno il con- 
sueto ripiego del vaticinio. Bisognava dunque 
.creare un personaggio e gravarlo, senza riguar- 
di , d’ ogni specie di errori per aver il destro di 
trarne altrettanti documenti. E tale io lo avea 
concepito. 

Il mio Anti-Fausto (per indicarlo or qui con 
tal nome, benché un tutt’ altro avesse a portar- 
ne) nasce nell’ eresia priva di /orfica, qual fu 
ben detto da Chateaubriand il protestantismo, 
ma con i spirito proclive all’ indagine e con cuor 
generoso. Lottante or con se stesso , or co’ più 
fanatici fra’ seguaci di Lutero, Calvino, Zuinglio, 
il libero esame lo spinge a porger l’ orecchio an- 
che alle assurdità de’ Mormoni , fino al più be- 
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stiale feticismo. Nauseato ben presto di loro, 
consulta gli oracoli tracotanti del trascendenta- 
lismo , ed é sgomentato dei loro risponsi come 
quelli che per vie astruse lo trabalzano fra le ca- 
ligini degli atei e le contraddizioni de’ panteisti. 
A che invocar il soccorso della scienza, egli pen- 
sa alla fine , per divenir empio ? Se si dee non 
credere affatto o miscredere, preferisco al sape- 
re r ignoranza. Leggiamo piuttosto il libro del 
mondo. 

Ed imprende subito a visitarlo seguendo il cor- 
so del sole eh’ é pur quello della civiltà. Ride 
della idolatria che ancor sozza la cuna del gene- 
re umano ; ma certi apoftegmi de’ King e dello 
Zend-A vesta gli mettono in sospetto il materia- 
lismo filosofico ed economico di certi dottoroni 
europei. Su le ruine di Babilonia ei ravvisa, fra 
i rottami e nelle acque bituminose che ne sgor- 
gano, i mattoni e ’l cemento di cui si valsero gli 
audaci edificatori della Torre. La conformità di 
quel sito con la descrizione della Genesi , gli fa 
inarcar le ciglia e rinascere il desiderio di rileg- 
gere, al termine del suo viaggio il libro de li- 
bri. 18 Torna all’ occidente , dopo aver percorso 
le terre visitate da Omero per descriverle ; da 
Licurgo per raccogliervi i poemi di lui e le leg- 
gi di Minosse; da Pitagora per antivedere che i 
sofi dell’ Accademia, della Stoa e del Peripato sa- 
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rebber fanciulli rispetto a quelli della egizia Te- 
be e di Meufi. Si aggira per la Grecia e per l’Ita- 
lia: non trova più nell’ una che quanto le dava 
la natura ; ammira nell’ altra la beltà onde de- 
rivano le sue eterne sventure. Dilapida in Fran- 
cia gran parte della sua fortuna fra giuochi ed 
amorazzi; ferisce gravemente un rivale e ripara 
in Inghilterra, asilo e non di rado officina di de- 
litti. Quivi amori più pericolosi e più colpevoli 
lo riducono al verde, si che medita già il suici- 
dio, quando una eredità inaspettata viene a ri- 
conciliarlo con la vita e co’ suoi criminosi godi- 
menti. 

Eccolo, annojato dell’ antico, nel Nuovo-Mon- 
do; eccolo, ancor fiorente di giovinezza, abban- 
donarsi alle voluttà e cercarle ove ne sono mag- 
giori gli ostacoli. Segno alle sue colpevoli insi- 
stenze é una vergine bellissima, cui i Propaga- 
tori della fede avean tratta dalla barbarie alla ci- 
viltà, dalla vita raminga al raccoglimento, dagli 
ozii alle pratiche della pietà ed all’esercizio delle 
arti del suo sesso. Costei , caduta in potere del 
suo persecutore, non ha seco che il pianto ed il 
segno dell’umano riscatto. Prega genuflessa, 
scongiura il forsennato, stringendosi al petto e 
su le labbra la croce. Quelle lagrime e quell’ at- 
. to dànno alla sua beltà una potenza incognita al 
delirante. Ei n’ é scosso . la guarda attonito , si 
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calma , 1’ assicura , la conforta , le chiede come 
divenisse credente; ode con vivo interesse la sem- 
plice toccante istoria della di lei redenzione , la 
invidia e non cessa di amarla. Ma 1’ amor suo 
non é riprovato dalla ragione e dal cielo. Ella 
accetta legittimo sposo colui che rifiutò forsen- 
nato amante. La felicità della terra sembra sor- 
ridere ai due cuori nati ed ormai fatti per amarsi. 

Ma lo spirito dell’uomo é mutato, non ancor 
rinnovato, il suo cuore é compunto, non ancor 
purificato; egli non si crede degno di lei, se non 
abbia con essa comune la Grazia. Alcune con- 
versazioni con dotti Puseiti gliene accennano la 
via.^® Alla nuova di una sacra e pericolosa Mis- 
sione nel paese onde la donzella fu tratta, egli 
per abjurare il suo errore, corre colà, prometten- 
dole di ritornarne degno di lei, e lasciandola de- 
positaria, e, in caso di morte, erede della sua 
ingente fortuna. 

Trova fra luoghi inospiti quegl’ ispirati cam- 
pioni di Cristo che altre armi non hanno per le 
più gloriose fra le terrene conquiste, se non la 
mansuetudine, la carità, la perseveranza, il cro- 
cifisso. Al suono delle loro sante parole, agli atti 
della loro angelica pietà, alla vista de’ pericoli 
che affrontano per dare a selvaggi raminghi lo 
aspetto, il linguaggio, il cuore, le abitazioni, le 
arti ed il culto deH’iiomo ; allo spettacolo della 
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loro eroica costanza, in mezzo a spaventosi de- 
serti, sotto zone di aere inclemente, circuiti da ret- 
tili e quadrupedi feroci, sfidanti la voracità degli 
antropofagi , colpiti da gravi morbi ed orride morti 
le quali accendono ne’ sopravviventi più viva la 
brama di morir per la Fede: ad esempi cosi stu- 
pendi il mio avventuroso ramingo sente in sé na- 
scere un uom nuovo, comprende la vanità delle 
cose vane, riguarda come tenebre e perdizione le 
speciose dottrine de’ miscredenti, i sistemi filo- 
sofici de’ trascendentali , le lusinghe dell’ ambi- 
zione, le blandizie del senso, le criminose utopie 
delle società segrete, le nefandezze delle rivolu- 
zioni, le passioni affannose del secolo decimonono . 

Ei tutto si confessa; innovasi nel triplice spi- 
rito di fede, di speranza, di carità ; entra nel- 
l’-ovile cattolico come fedele , vi s’ innalza come 
sacerdote, vi milita come apostolo, vi trionfa co- 
me martire. Alla nuova della sua morte , la pia 
e bella fidanzata fonda co’ di lui beni un ospizio 
ove, vestite le bende del santo di Pouy, 20 educa le 
orfanelle povere nelle virtù evangeliche, nelle arti 
della donna cristiana, e sempre divota , sempre 
benefica, aspetta rassegnata il cenno divino che 
santa la congiunga al santo suo sposo nella in- 
terminabile felicità del consorzio celeste. 

Da ciò scorgete che io volea estollere ne’ miei 
canti le due grandi istituzioni moderne , le due 
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opere evangeliche alle quali il secolo presente 
deve tutta la vita che gli avanza; la Propagazione 
della Fede, e le Vergini della Carità. 

Questa é la nozione, non lo schizzo , molto 
meno il disegno di un lavoro suscettivo di alte 
forme poetiche, ma di non poche, né lievi diffi- 
coltà intrinseche ed estrinseche. Le prime dipen- 
dono, non pure dalla conoscenza delle dottrine 
che si hanno a propugnare e di quelle che deg- 
gionsi redarguire, ma dalla necessità di esporre 
le une e le altre epicamente. Riguardo a dottrine 

10 avea tolto più che la polvere alla Imitazione 
di Cristo, e ad un antico volume intitolato Som- 
ma. Che libro é mai questo? È opera di un genio 

11 quale vide tant’ oltre che dopo la visione di ' 
Dio, viene immediatamente la sua, come scrive 
il Ventura; n’ è autore il più santo de’ dotti, -il 
più dotto de’ santi, come dice ilBessarione; au- 
tore ogni cui articolo é un miracolo, come ri- 
spose il Pontefice a chi oppose non poter quel 
sapiente esser canonizzato per mancanza di mi- 
racoli. Dopo la Bibbia, che sono tutte le biblio- 
teche rispetto al libro del Kempis (se pur di al- 
tri non sia)^ed alla Somma di S. Tommaso? Nè 
deve qui arrestarsi la mia riverente riconoscen- 
za. La Città di Dio mi diè la chiave che disserra 
alla ragione il tesoro della storia, rivelandomi il 
segreto della filosofia cristiana, cioè che gli atti 
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del libero arbitrio sono coordinati agli altissimi 
disegni della sapienza divina: gran colpo di 
martello sotto cui rimangono stritolati molti er- 
rori. Quanto alle difficoltà estrinseche, sarebbe- 
mi bisognato un decennio di assoluta libertà ed 
indipendenza letteraria per iscrivere e viaggiare 
a mio talento. Questa preziosa facoltà mancom- 
mi, ed io me ne addoloro, non perché presuma 
che avrei creato un poema , ma perché non ho 
potuto tent^o. 

Se non éhe, mutasi il pelo non il vezzo. Indi le 
mie piccolé recidive poetiche, delle quali dirowi 
le occasioni, non si tosto vi avrò manifestato ciò 
che mi pensi de’ viaggi, dopo averi’ indicati come 
uno de’sussidii a comporre il mio poema nonnato. 

XLVII. 

I -viaici^. 


< Dal corso trìennal nojati e rotti, 
Bimpatriammo alfin, Tolente Iddio, 
DeirEnropa qoant'è chiariti e dotti 
Del pari il Leerno, il 8er Banlo ed lo. 

Hai ragione. Alfieri mio bello, hai ben ragio- 
ne! Se io, per esempio, avessi avuto il tuo dena- 
ro, la viva descrizione poetica de’ tuoi viaggi mi 
avrebbe insegnato forse a spenderlo ben altri- 
menti da quello che facesti tu stesso. 

15 
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Non parlo di quelli che viaggiano per viaggia- 
re, di que’ beati o infelici giramondo, cui basta 
leggere od udire il nome d’ un luogo notabile, 
per dire in tronfio accento: L’ ho veduto ! salvo 
il non raro caso che ne odano parlare per la pri- 
ma volta. Né de’ viaggiatori sapienti favello che 
per aver visto la colonna Vendòme o il tunnel 
del Tamigi , sostengono superbamente che il lor 
paese é l’ultimo dell’ universo, tuttoché ne co- 
noscano lo capitale soltanto e di questa stessa la 
parte più passeggiata. Per sapere che Richemond 
dista quattro leghe da Greenwich , e che nella 
zona superiore di Londra é la parte agricola e. 
pastorale e nella inferiore la industriale (cose che 
potrebbero ignorarsi senza vergogna e senza dan- 
no) ; per conoscere che fra la torre di Londra e 
Westminster trovasi il teatro di pressoché tutta 
la storia inglese , non é uopo uscir del proprio 
scrittojo né levarsi della sua sedia a bracciuoli, 
dove un opuscolo, una effemeride, uno scarta- 
faccio può istruirvi ottimamente di queste e di 
tante altre cose più utili e più pellegrine. 

Se il viaggiare é un mezzo di sapere , parmi 
che la prima cosa degna d’ esser conosciuta sia 
la terra natale , massime quando ogni^ parte di 
essa abbia ciò che attira l’agronomo, l’economi- 
sta, l’antiquario, il filosofo ed il poeta. Onde una 
ordinata pellegrinazione dovrebbe cominciare dal 
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propio paese, né valicarne i confini pria di aver 
veduto ciò ch’esso contiene o quelle cose almeno 
che hanno relazione con gli studii, col genio e 
co’ bisogni del viatore. 

Sciogliere da Napoli, sbarcar a Marsiglia, cor- 
rer di là su le ali del vapore a Parigi, indi a Ca- 
lais, quivi cacciarsi in altro piroscafo che ti meni 
a Douvres, da Douvres balzar in altra più focosa 
ferrovia che ti scagli trafelato a Londra , e da 
Londra dopo tredici giorni tornar a Napoli pre- 
cipitevolissimevolmente per la medesima via :• 
questa foga, in istile di girovago alla moda, si- 
gnificai viaggiare in Francia ed in Inghilterra; nel 
linguaggio comune suona : correre a scavezza- 
collo, récere (col debito rispetto) guardare senza 
vedere, vedere senza conoscere, conoscere senza 
profittare. In molti de’ moderni touristes (tradu- 
cete girandolatori, e se v’ ha neologismo , met- 
tetelo a mio carico) riveggo quell’ Apicio, il qua- 
le, non ostante la procella, s’imbarca per l’Afri- 
ca credendo pescarvi più saporosi gli scari , e, 
trovatili quivi più insipidi che fra noi, sen torna 
a rompicollo a mangiar quelli delle nostre mari- 
ne; attesoché l’unica sua occupazione era di vi- 
vere sol per mangiare, e 1’ unico suo timore, di 
passar un giorno senz’ aver dato nuovi gusti alla 
gola. Qual differenza fra ’l suo diem perdidi ! e 
quello di Tito ! 
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Quando navigano Parry e Franklin per inse- 
gnarci come per TAmerica più settentrionale si 
passi alla Cina , e come si circuiscano le terre 
polari; quando, compiuto il giro del globo, Du- 
haut-Cilly ammaestra il nocchiero a circuir senza 
pericolo il terribile Capo-Horn, il naturalista e ’l 
commerciante a trar profitto de’ viaggi nella Ca- 
lifornia e nelle isole di Sandwich; quando Brown 
e Bruce ci additano nella Nubia e nell’ Abissi- 
nia, segnatamente ne’ monti della Luna, le sor- 
genti del Nilo; 21 quando Dumont d’Urville nei 
mari australi segna su la mappa il punto in cui 
comincia a deviar l’ ago magnetico; quando Ross 
e Wilkins, arditamente spingendosi oltre la meta' 
segnata da Cook , discoprono 1 ’ Èrebo ; quando 
Humboldt, tornato dall’ Imalaja e dalle Ande, 
riordina la famiglia de’ vegetanti, secondo i gradi 
di latitudine ; quando Canova va a Londra per 
istudiarvi i marmi del Partenone (non sarebbe 
più giusto trovarli in Atene? ) dai quali apprende 
a render più largo e disinvolto il suo bello stile; 

. quando in somma letterati, scientifici, artisti ri- 
portano da’ luoghi visitati nuove ed utili cogni- 
zioni , in tali casi i viaggi sono più che i libri, 
più che le scuole, più che le università, le acca- 
demie ed i musei. Viaggiarono così i Romani per 
la Grecia, i Greci per l’Egitto e per l’Asia ; cosi 
viaggiano e viaggeranno sempre i benemeriti am- 
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pliatori dello scibile , i maestri delle nazioni. 
Tanto é lungi, miei cari, che io intenda misdire 
de’ viaggi o menomar la gloria de’ veri viaggia- 
tori. Fra questi non ho scritto il nome sovrano 
di Colombo , perché non ci restano altri mondi 
a scoprire, tranne quello della verità. 

« Maleur auvovageur, dice Chateaubriand, 
qui aurai fait le tour du globe, et qui rentrerait 
athée sous le toit de ses péres! » o che vi rien- 
trasse più ignorante che ne usci , aggiungo io... 
Ma è ormai tempo di ritoccar le mie 

XLViir. 

Recidi-ve Poetiche. 

Narrando il fatto storico che ne’ miei Raccon- 
ti intitolo Cuor di' ferro, una delle poche perso- 
ne che udironlo con istupore , mi chiese perchè 
non lo avessi descritto in versi. La sua dimanda 
sentiva d’ invito più che d’ interrogazione , e la 
mia risposta fu resa in modo che parea promes- 
sa. Libero di fare o no, pur verseggiai l’inaudito 
ardimento del fanciullo di Palinuro e mi avvidi 
che la poesia ritraente il nudo vero producea il 
medesimo effetto che la narrazione a voce. Fui 
quindi certo che gli argomenti per se stessi effi- 
caci sdegnano certi prestigi d’ invenzione , e che 
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tutta r opera della fantasia , riguardo ad essi, 
consiste in far dell’ arte uno specchio fedele della 
natura. Cosi nacquero gli altri racconti , eccetto 
due. I fatti da me descritti son tutti veri , sem- 
plicissima la forma lor data, quella che userebbe 
un buon narratore, se narrar potesse in versi. 
Non ingombri o soste di episodii , non transiti 
forzati ad idee di second’ ordine, non appiccature 
a mera pompa. Sol neW Antropofago de Pirenei 
immaginai un verisimile eroismo di donzella in- 
namorata per render sopportabile il ritratto di 
un mostro,. ossia per additarlo in iscorcio e col 
contrasto d’ una virtù atta a temperarne l’orro- 
re. Ciò parrai bisogno d’arte e debito di buona 
creanza. 

Ma perchè andar a caccia di siffatto tema? Lo 
dico schiettamente : nella selva de’ pensieri sui 
quali divisava ordire il mio maggior lavoro, era- 
no indicate molte verità morali , segnatamente 
quella del terrore che pochi e talora un solo 
ispira solo col nome a tutta una gente. La storia 
del masnadiere Sayé, la cui ferità avrebbe fatto 
impallidire i Lestrigoni , mi porse il destro di 
esprimere quel vero, e, cosa ben più rilevante, la 
ragione di esso vero, cui non so se io abbia dato 
poetica veste. Del rimanente , cerca tu , Paolo, 
in tutt’i miei carmi le verità che vi ho espresse, 
ed in queste troverai i motivi delle mie velleità 
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poetiche. A voi pure, dilette figlie, insegno qual- 
che cosa poetando. La Lisa nello stesso Antro- 
pofago è una eroina che immola il suo legittimo 
amore alla salvezza de’ suoi concittadini e si fa 
ostaggio del pubblico destino , finché la patria 
non sia liberata d’un mostro. E la mia Doma di 
coraggio vi mostra pure come un’anima forte, in 
trepidi istanti, invece di metter quelle grida che 
possono perder lei e quanto ha di più caro quag- 
giù , non dà segno di avvedersi del suo mortale 
pericolo. 

Ma fa quel ch’uomo con tranquilla mente 

Pensa dover far altri in tal frangente. 

Che poi la verità fedelmente ritratta in versi 
apparisca talora poetica finzione, me ne diè pro- 
va un amico dopo avergli letto quella povera 
Ide di cui ho già toccato. Veggendolo tentennar 
scetticamente il capo alla fine del poemetto , gli 
posi sotto gli occhi la storia di Flavio Giuseppe, 
nella quale con sua sorpresa trovò fin i più mi- 
nuti particolari del mio racconto , cioè tutto 
quel che cagionò l’abolizione del culto d’Iside in 
Roma , prescritta con memoranda severità ma 
senza ingiustizia da Tiberio. 

La prima qualità della poesia, rammentatelo, 
è r evidenza ; mancando questa , tutte le altre 
tornano vane. Che sarebbero le maraviglie del 
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mondo senza la luce? Dante nella Vita nuova 
osserva: «c Lo primo che cominciò a dire come 
poeta volgare (forse frate Rinaldo, a quel che ri- 
ferisce Boccaccio) si mosse però che volle far inten- 
dere le sue parole a donna, alla quale era mala- 
gevole ad intendere i versi latini. » Questa corte- 
sia dei nostri primi scrittori da’ moderni eleganti 
verseggiatori è quasi sempre obbliata. Scrivendo 
essi non più in latino ma in italiano, avvolgono le 
loro astruse sentenze in caliginose parole imitan- 
do, non so se l’Omerico Giove che fulmina chiuso 
nelle nubi, o la seppia che spruzza il suo inchio- 
stro a sé intorno per sottrarsi ai suoi nemici. 

Non mi si cavilli il discorso perché tace d’ispi- 
razioni. Esse , chi no ’l sa? sono la vita della 
poesia, ma belle non sono, se non vengono lim- 
pidissime dalla mente e dal cuore. Che conto 
debba farsi di certe altre , ce ’l prova Byron 
quando al lume d’ una lucerna scrive nella cosi 
detta prigione di Tasso delle lamentazioni inde- 
gne egualmente del lodato e del lodatore. « Quel 
farsi chiudere in un apocrifo carcere, a verseg- 
giare ed a piangere mi puzza di ciarlataneria » 
dice Tullio Dandolo, lasciando a Valéry la mal- 
leveria dell’epiteto corsivo. In molti casi, bellis- 
simi ingegni, invece d’esser poeti, mostrano />a- 
tire di poesia , siccome de’ miseri verseggiatori 
diceva un poeta sovrano. 
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Gli accennati racconti sarebbero stati altret- 
tanti episodii del mio povero Nonnato, compresa 
quella descrizione che a voi tanto piace, forse 
perché ciascun di voi (vanerelli!) vi riconosce la 
propia infanzia e la tenerezza ond’era da me ca- 
reggiata. Fu diretta a donzella angelica d’anima 
e di sembianza , alla quale or può dirsi : Pene- 
lope nel cor, Elena in volto ! Essa é unrf delle 
donne per le quali godo rendere al bel sesso il 
debito omaggio descrivendo 1’ ascendente che ha 
su’ cuori devoti alle lettere ed alle arti, quando 
in esso van del pari virtù ed avvenenza. 


xux. 


Xaa, Donna. 


Per mulieres magna gerani ! 

Cosi già tempo fu detto de’ cavallereschi Fran- 
cesi, e per verità, fra le moderne nazioni, nessu- 
na più di loro ha fìnor tratto lo stesso vantaggio 
dal ridetto ascendente, nè meglio sentita la dif- 
ferenza che passa fra le due cosi spesso confuse o 
frantese parole femmina e donna. Indi il mio pro- 
posito di toccar questo argomento di fiori fra’du- 
mi de’ miei studii. 

Se avessi a ritrarre un’ottima donna, non mi 


Digitized by Google 


— 234 — 


dipartirei dal concetto che me ne dà la Bibbia 
mostrandomene il modello fin nella oscura fem- 
mi netta che compie ogni suo dovere con la viva 
e sagace attività donde deriva l’ordine, il decoro 
e la floridezza della vita domestica. Ben raro é 
il caso di aver alle porte un Oloferne od un Sisara, 
di veder fiumi di sangue scorrere a’ cenni di un 
Maral’, e ben più raro é trovar anime forti quanto 
Giuditta e Giaele, o quanto Carlotta Corday. Bi- 
sogna dunque scendere dalla sfera dell’ eroismo, 
e cercar i tipi delle donne benemerite nella stes- 
sa vita comune in cui Tullio cercava i modelli 
deU’amicizia. Guardate quest’uomo ch’esce lieto 
di casa e lieto vi rientra , che veste se non sem- 
pre nuovi, almeno non mai laceri panni, che la- 
vora contento della sua fatica e ne porta esul- 
tando i frutti alla sua famigliuola. Guardate 
questi fanciulli con abiti mondi e adatti alla loro 
età , che lieti e modesti si conducono accompa- 
gnati 0 soli all’opificio oalla scuola, a si rinca- 
sano con la gioja di annunziare a’parenti il loro 
profitto ed in esso l’ arra d’ un felice avvenire. 
Quest’uomo ha una moglie, questi fanciulli han- 
no una madre che la Santa Scrittura mostra de- 
gna della stima e del rispetto di tutti. Entra nella 
magione che l’accoglie e l’ ammirerai o che ab- 
bia in mano l’ago , il fuso , la spola, o che re- 
goli la casa col consiglio, con l’opera, col coman- 
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do dolce ed opportuno. Costei é virtù e premio 
di virtù. Felice l’uomo cui tocca in sorte, e che 
ne conosce il pregio! 

Schizzato il ritratto dell’ oscura e savia casa- 
linga , tentar ne vo’ un altro più difficile , cioè 
quello della donna cui il mondo conosce, ammi- 
ra ed insidia senza poter annoverarla fra le com- 
plici 0 le vittime delle sue sregolatezze. Ed entro 
in un nuovo ordine d’idee per dimostrare che se 
giova la virtù sconosciuta , congiunta o no con 
la bellezza, esposta agli occhi di tutti con le più 
potenti attrattive dell’avvenenza, rimprovera ta- 
cendo le belle che delle lor vaghe forme fanno 
1’ esca del vizio e 1’ alimento della corruzione. 
Continuo lietamente. 

Perchè siete divenuto di buon umore? dice gaja 
e vaga donzella ad un vecchio che le siede ac- 
canto, in una briosa scena di Bayard. Ed egli a 
lei: L’inverno è men tristo quando è vicino alla 
primavera. Vecchi o no, siam noi sempre la parte 
più ispida e permalosa della umanità. Noi si fieri 
ed implacabili nella guerra , si presuntuosi ed 
acri nella disputa , si restii nel facile ricambio 
della urbanità , si puntigliosi e intolleranti nelle 
gare, sì schivi di accogliere la stessa preghiera di 
umiltà vestita , si indocili alla esortazione ed al 
consiglio , dove mai deponghiamo noi le armi , 
innanzi a chi ci plachiamo, ci spogliamo de’no- 


Digitized by Google 


— 236 — 


stri rancori, ci mostriamo, tuttoché viziosi, ab- 
borrenti da’ vizii , diventiamo anche amabili , o 
almen migliori di noi stessi , se non al cospetto 
delle donne ? 

So ben io quanti naufragi si fanno incontro a 
questo scoglio della umanità ; epperò, messe da 
banda tutte le donne che altro pregio non hanno 
se non d’ esser belle, parlo qui di beltà ornata 
di verecondia, di avvenenza congiunta alla mo- 
destia , di amabilità compagna della saggezza ; 
parlo della donnà di virtù che ispira alti sensi e 
stimola ad opere generose , di quella ch’é tesoro 
ed orgoglio della famiglia, onorificenza delia pa- 
tria. Sien pur favolale Penelopi, le Nausicae, le 
Sulpicie ; abbellite pur abbia o create la poesia 
le Beatrici , le Laure , le Olimpie e le Sofronie , 
apro la storia , ne ammiro cento e ne cito una 
men da noi discosta , ma non nostra. E perchè? 
non ne abbiam noi forse? Ne abbiamo avute e 
ne abbiamo anche noi ; ma ci manca pur in ciò 
la unanimità di pregiarle, per non dire che spesso 
la lode data ad una riguardasi come biasimo di 
tutte le altre, lo non ho ora tempo nè voglia di 
sferzare anche siffatta discrepanza, e di mostrar 
il disdoro e il danno che ne deriva. ^8 Adunque, 
. fatta profonda riverenza a tutte le nostre egregie 
donne, dico della straniera. 

La trovo fanciulla in una badia di Lione ove 
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riceve i germi fecondi di quelle virtù morali che 
la guidano illesa fra’pestiferi miasmi di un secolo 
pien di fasto, di seduzioni e di miscredenza. Ric- 
ca e quasi in balia di sé, ella non trae delle ric- 
chezze che i sussidii della povertà, non trae della 
sua indipendenza che la magia d’ esser arbitra 
d ogni cuore bennato , di render lodatrice ogni 
lingua veridica, muto ogni labbro procace, rispet- 
toso ogni sguardo, circospetto ogni pensiero. Ar- 
chetipo di bellezza pudica e modesta , innamora 
di sé una di Staci; vince i dispettosi fastidii d’una 
Genlis e li cangia in simpatia; diviene obbietto 
di ammirazione àd una d’ Abrantés ; le donne 
rivaleggiano con gli uomini in amarla. 

E fra gli uomini contansi Chateaubriand che 
le consacra le più belle pagine delle sue Memo- 
rie; Laharpe che appo lei spogliasi de’difetti che 
ne rendevano insoffribile la conversazione e talo- 
ra la presenza; Luciano Bonaparte la cui dichia- 
razione amorosa sotto il pseudonimo di Romeo 
ha la medesima sorte di quella che le fa col pro- 
pio nome ; Beniamino Constant il quale , scri- 
vendo di lei, acquista una grazia poco a lui fa- 
migliare, giustificando il detto di Petrarca: « Chi 
di lei ragiona, Tien dal soggetto un abito genti- 
le. » 

Costei va in Inghilterra , e tutte le effemeridi 
della Gran Brettagna annunziano come un grande 
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avvenimento l’arrivo della bella Francese. Quivi 
in teatro, al passeggio, ovunque si mostra, le si 
fa calca intorno ; si contende il luogo dove le si 
possa star più da presso; la pubblica ammirazio- 
ne é un continuo ostacolo al suo cammino. In 
mezzo al fiore della inglese aristocrazia , riceve 
omaggi dàl principe di Galles, dal duca di Orleans, 
dal duca di Montpensier, dal conte di Beaujolais; 
si tien fortunato chi. possa farle e riceverne un 
saluto. Si diffonde per tutto il Regno Unito il di 
lei ritratto inciso da Bartolozzi ; Ballanche an- 
nunzia che inglese naviglio la porta in Grecia e 
Chateaubriand aggiunge che cosi la bellezza tor- 
nava dov’era nata. 

Il principe d’ Grange , Bernadotte , Moreau , 
Massena, Junot, tutte le celebrità contemporanee 
le fanno quotidianamente corona, sul qual pro- 
posito Napoleone domanda talora con geloso sar- 
casmo s’ ella abbia tenuto consiglio di stato. Il 
principe Augusto di Prussia va oltre l’ ammira- 
zione: sperando poter ella consentire al divorzio, 
le propone invano di sposarla. 

In Roma Canova la ritrae in un busto, vi con- 
versa estatico, le scrive col pudico affetto che spira 
da’ suoi marmi. Murat la consulta in trepidi giorni 
nella reggia di Napoli, con lei si consiglia pur Ca- 
rolina. La verità ch’ella lor dice, ha pur questa 
volta la sventura che suole incontrar nelle corti. 
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Eccola in più luminoso aspetto. Caduta, senza 
sua colpa, dall’auge della fortuna, la disgrazia è 
cosi impotente a fiaccarle 1’ animo , come fu la 
prosperità a corromperglielo. La modesta cella 
in cui la donna illustre raccogliesi lungi da Pa- 
rigi , é per ogni cuore un santuario non men 
frequentato che le sue già splendide sale. Una 
commendatizia della bella solitaria rende alla in- 
nocenza la libertà o la vita , apre alla onestà la 
via della fortuna. La sua parola è balsamo per 
ogni dolore, son raggi di paradiso i suoi sguardi, 
non é di voce umana il suono della sua voce. 

I giovani contemporanei non seppero far altro 
che ammirarla a gara. Fecero assai più gli at- 
tempati dicendola ammirabile qual era. Non rese 
Omero la maggior lode alla bellezza per la bocca 
de’ vecchi ? 

Temendo di aver tratteggiato una immagine 
ingiuriosa all’originale, fo quello che far dovreb- 
bero gl’infelici ritrattisti, scrivendo appiè del mio 
schizzo il nome carissimo di Giulia Récamier, di 
quella Giulia che se avesse potuto esser di tipo 
al Raffaello de’prosatori francesi, invece di ma- 
dama Oudetot , la sua Novella Eloisa che do- 
vrebbe darsi alle fiamme ( tutta secondo Walter 
Scott , tranne cinque o sei lettere secondo Vol- 
taire, e tranne sessanta secondo Chateaubriand, 
al cui parere mi attengo) sarebbe divenuta un 
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buon manuale delle donne e delle giovinette. 

Non mi state ora a ricordare i motti di Napo- 
leone che una volta disse la migliore delle donne 
essere quella di cui men si parla, ed un’ altra, 
esser quella che dà più figli allo stato, esprimen- 
do cosi il voto di occupar sol egli la fama , u di 
aver sempre carne da cannone, siccome ei chia- 
mava i soldati. Che la gloriosa celebrità nasca 
necessariamente della virtù, ve ’l mostrerebbero 
le sole donne bibliche e le loro moderne imita- 
trici , le sante , quando pur fosse sterile di tali 
esempi la storia profana. Del resto il mondo ri- 
guarda giustamente come regola il primo fra’ci- 
tati detti di quel Grande, ed egli avrebbe dovuto 
ammettere come eccezione che le virtù insigni 
non possono rimaner circoscritte dalle pareti do- 
mestiche, massime allorché han veste di bellezza 
pellegrina, come osserva il nostro Torquato : 

.... guardia esser non può che in tutto ceti 

Beltà degna che appaga e che si ammiri. 

Or poiché tanto è su gli uomini f ascendente 
della beltà congiunta alla saggezza, perché tutti 
i genitori di fanciulle avvenenti non le dotano di 
virtù invece di fomentarne la vanità in pericolosi 
svagamenti? La gioventù é un lampo , caduco il 
fior della vaghezza, la virtù dura. Essa forma la 
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bellezza delle donne men favorite dalla natura, e 
dà alle belle quell’ ineffabile dominio che non ha 
sudditi scontenti e ribelli, se non quando i suoi 
ammiratori ribellansi alla civiltà ed all’onore. 

L, 

Dottrine sul Bello. 

< B'entro a’mitiMriiii trassi il troppa «1 vano.» 

Vagheggiando già tempo l’ idea d’un giornale 
conforme a’ desideri! di menti bramose d’ utile 
passatempo, stretta una colleganza letteraria con 
quel fervido infaticabile scrittore che fu Cesare 
Malpica, per opera di entrambi venne alla luce lo 
Spettatore Napolitano, il quale visse sol un anno 
perché non volle vivere di menzogne. 

A ricordar que’ principi! che i Protestanti della 
letteratura allor calpestavano e schernivano a ga- 
ra, scrissi in forma di epistole trenta monogra- 
fie, ritoccando in esse le dottrine che han per 
campione la testimonianza di altrettanti secoli, 
e per monumenti le opere de’ più eccelsi inge- 
gni. Quelle monografie appunto, accresciute poi 
alcun poco e di numero e di estensione, raccolte 
in un libro, ricevettero il nome di Estetica' di let- 
tere ed arti belle, nome di cui ebbi a giustificar 
l’adozione nella Ragione dell’opera aggiunta alla 

16 
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terza edizione, nome che sin da quel tempo ho ri- 
fiutato, pel brutto scherzo che fece alle fantasie 
spasimanti di trascendentalismo tedesco. Non 
avendo mai intrapreso ricerche al bujo, mi adonto 
meno del titolo di empirico che di quello di este- 
tico nel significato che molti attribuiscono a que- 
sta parola. Lungi poi dal dubitare delle verità 
che inculco in quel libro a’ bennati ingegni , mi 
vi rifermo ogni di più, veggendo i settatori delle 
contrarie sentenze, in guerra fra loro, mostrare 
che anche gli eretici delle lettere si scindono in 
varie sette. 

Il mondo non crede troppo a chi si accusa, e 
spregia chi sostiene ciò che torna a propia lode. 
Se altrimenti si usasse, mi farei qui giudice im- 
parziale di me stesso, scostandomi da coloro che 
nell’ attribuirsi difetti o negarsi pregi , adornano 
il biasimo con artifizii che son lodi e pajono ac- 
cuse. Ma qual che rimanga il titolo di quella ope- 
retta e qual che sia per se medesima, molto mal 
si avvisava chi credette trovarvi congiunte una 
rettorica ed una poetica, non ostante che, sta- 
biliti i principi! comuni alle lettere ed alle arti, 
io ne faccia applicazioni generali , senza forme 
scolastiche, ad ogni parte del bello. Del resto, 
giovami rendervi evidente questo vero, mercè un 
piccol trovato. Eccolo. 
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LI. 

ILapist Rlietoz*um. 

L’ ingegno è ruvido 
Se ha r arte a adegno ; 

È r arte misera 
Senza l' ingegno. 

La schietta rinnegazione che ho fatta del nome 
Estetica, vi ricordi il mio orrore per ogni lettera- 
ria impostura. Scrivendo o insegnando, mi sono 
sempre circoscritto a richiamare principii smar- 
riti 0 frantesi , lontanissimo dalla si ovvia pre- 
sunzione di , non che ristaurare , fondar 1’ arte. 
Un dotto che onorami della sua stima, mi chiese 
perché non iscrivessi una Rettorica secondo gli 
attuali bisogni delle scuole. Gli risposi averla già 
tempo scritta col titolo di Rettorica delle retto- 
riche. Sorrise egli a tal detto, e subito cominciò 
fra noi un dialogo che qui riferisco compendiato. 

B. Non fu dunque quella una bizzarria ? 

.4. 11 men del mondo; io credo adesso, come al- 
lora, che da’ filosofi bisogn’ apprender le cose 
che deggiono dirsi , soprattutto le ragioni di 
esse, e da’buoni scrittori la maniera di dirle a 
suo modo. 

B. Perchè siffatta clausola? 
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A. Perché madre natura dà a ciascuno una par- 
ticolar maniera di sentire e quindi di espri- 
mersi, alla qual maniera, o facoltà, 1’ altrui 
esempio non porge norme , ma consigli ed 
avvertenze. 

B. Ma tanti luminosi precetti di Aristotile , di 
Cicerone, di Orazio, di Quintiliano andrebbero 
perduti ? 

A. Perduti senza dubbio per coloro che non san- 
no cavarne ottimi avvisi. Riguardo agli eletti, 
è certo che sarebbero scrittori, senza pur co- 
noscere il nome di Rettorica, siccome scrittori 
furon quelli che scrissero pria che i retori in- 
segnassero a scrivere. Bastava allora conoscere 
a fondo di che ed a chi dovesse parlarsi: ver- 
ba provisam rem non invita sequentur. 

B. Comprendo benissimo che la natura é stata 
la prima maestra degli uomini; ma poich’essi 
sotto la scorta di lei hanno inventato 1’ arte , 
non è stoltezza disconoscere gli ajuti di que- 
sta, e non modificarla secondo i nuovi bisogni 
della civiltà ? 

A. I nuovi concetti dello spirito ed i sentimenti, 
quando pur sieno nuovi, portan seco nascen- 
do la lor forma originale cui l’arte non dà 
che un po’ di liscio. Alfieri chiese un modello 
di stile tragico a Cesarotti, e l’ incomparabile 
traduttore di Ossian non dubitò di proporgli 


Digilized by Google 



— 245 — 


la sua traduzione del Maometto di Voltaire, 
senza por mente che Alfieri avea portato seco 
nascendo un nuovo stile. Quanto meglio si av- 
visò Parini! Notate eh’ egli ebbe le durezze di 
quello stile nuovo, le quali da principio oflfesero 
r orecchio italiano più che or non fanno , in- 
vece di proporre al giovine Eschilo un esempio 
qualunque, dopo avergli reso il grande enco- 
mio già ratificato da tutti, gli dié questo virile 
e virilmente secondato consiglio; 

Osa, contendi-, e di tua man vedrassi 
Cinger C Italia ornai quella corona 
Che al suo crin glorioso unica manca. 

Al buon ingegno non può altro insegnarsi che 
evitar qualche scoglio; la potenza di creare è 
da Dio. 

B. Ma notando, come suoli, i traviamenti delle 
lettere e delle arti, non esprimi il bisogno di 
riforme ? 

A. Diciam piuttosto di riformatori, cioè di quei 
poderosi ingegni , pe’ quali i retori migliori 
non hanno che timidi o erronei consigli. La 
critica sola é impotente a produrre le bellezze 
che ammira , e spesso a definire i difetti che 
biasima. 

B. Una giudiziosa scelta di tali consigli non è 
opera meritoria ? 
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A. Ne son piene le fosse, come del seimo dipoi. 

B. Eppure molti lodansi de’ precetti e ne cer- 
cano dappertutto. 

A. I buoni intelletti profittano d’ogni cosa, non 
esclusi gli altrui errori, imparando ad evitar-, 
li. Domandate ad uno de’ cosi detti facitori di 
poeti e di oratori , perché, possedendo egli il 
segreto di crearne e plasmarli , non si faccia 
poeta ed oratore egli stesso. Ove risponda col 
fungar vice cotis di Orazio , non dirà più di 
quello che ho detto io. Domandatelo all’ insi- 
gne Gravina « rispettabile per molti titoli 
(continuo col Cesarotti), prosatore tanto no- 
bile, quanto sgraziato verseggiatore... Ei sem- 
brava aver preso assunto di guastar con la di- 
sciplina lo spirito più felice del secolo. Egli 
volea che radesse il suolo schiavo della regola 
quando era fornito di penne per tentar un 
volo da Dedalo, e che apprendesse le leggi del 
teatro dall’usanza de’ Greci, quando ne leg- 
geva tutta l’arté dentro il suo cuore. Fortu- 
natamente i principi! e l’ esempio di tutto il 
corpo (arcade) parlarono più alto che 1’ auto- 
rità d’ uno de’ suoi membri... Qual prodigio- 
sa diversità! La scuola il rese autor del Giu- 
stino, l’Arcadia il fe’ Metastasio ». 
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LII. 

Oli A.x*cacli. 

Soli cantare periti.... 

VlKOILIO. 

Al nome di Arcadia mi é sembrato veder il 
ghigno della turba ammaestrata a pronunziar- 
lo con riso beffardo ed a sentenziarne dalle pa- 
storellerie. Ma se la turba stessa potesse giu- 
dicarne da se medesima, leggendo i poeti che 
di Arcadi si compiacquero prendere il nome , 
avvedrebbesi bentosto che i suoi maestri in- 
gannaronla quando fecero un fascio e di tutti 
que’ poeti e di tutt’ i componimenti di ciascun 
di loro. Che direste voi se altri pretendesse 
darvi un’ idea di Alfieri dalle sue commedie, 
e di Monti dalle cantate? Or così appunto si 
giudica degli Arcadi da’ poetanti fra le caligi- 
ni del romanticismo , senz’ altra cura che di 
ritrarre passioni disordinate. 

Pensando all’Arcadia che nacque il 1 690 sot- 
to gli auspicii della celebre Cristina di Svezia, 
sorrido pur io del bosco Parrasio ,’ delle ca- 
panne , delle colonie , dello stemma in forma 
di siringa , delle neomenie e delle olimpiadi, 
non meno che de' nomi greci de’ suoi pastori. 
Ma al sorriso succede bentosto l’ammirazione 
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ripensando che parte del famigerato sodalizio 
furono maschi ingegni i quali per la schietta 
eleganza, per la nobile perspicuità dello stile, 
per la vivacità e la vaghezza svariata delle im- 
magini e per la profondità de’ concetti, hanno 
avuto a panegiristi ed imitatori poeti insigni, 
novissimo de’ quali Vincenzo Monti. Il suo so- 
netto su la morte è imitazione di quello del 
Crescimbeni su la gloria, siccome dal sonetto 
di Zappi sul Mosè di Michelangelo nacque quello 
di Alfieri su Io stesso soggetto , quanto alla 
forma; attesoché, riguardo al pensiero, l’Asti- 
giano cercò indarno alla miscredenza la subli- 
mità che l’Arcade avea trovata nella Fede. 

Lo stesso Alfieri confessa avere scritto della 
lotta di Ercole ed Anteo spronato dall’esempio 
del modanese Cassiani i cui sonetti sono serie 
di quadri. Né mi si dica che costui fu per av- 
ventura ignoto all’ Arcadia, tuttoché nato ven- 
tidue anni dopo la fondazione di essa , come 
colui che spregiava la rinomanza a segno che 
sarebbero periti i suoi versi pittoreschi, se non 
gli avesse raccolti un suo alunno. A si pue- 
rile cavillo, invece di consultar i registri de- 
gli Arcadi , risponderei che sotto tal nome si 
vogliono intendere non pure gli ascritti a quel 
consesso, ma gl’ingegni tutti informati del lo- 
ro spirito e ritraenti dal loro stile. 
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Sarebbe difficile , per non dire impossibile, 
trovare fra le poesie scritte da mezzo secolo 
in qua componimenti che sostengano il con- 
fronto con quel di Menzini su la invidia e di 
Filicaja su l’ Italia e la 'Provvidenza. Che dir 
poi delle canzoni di questo Pindaro del Cat- 
tolicismo? Ei solo giunge a render dilettosa una 
forma di poetare, qual è quella della canzone, 
che fatica fin lo sguardo e svoglia della lettu- 
ra. Quando vi recitai un sonetto su l’esilio di 
Scipione, voi l’attribuiste a Parini , ad Alfieri 
ed a Monti, e questi valorosi non potrebbero 
non invidiarlo al Frugoni che lo scrisse e di 
cui o'ggidi non si pronunzia il nome che con un 
cachinno. L’estro fatidico del Guidi a qual 
odierno fatidico non sovrasta? E quanti or fa- 
migerati han versi simili a que’ di Maggi e di 
Ghiabrera ? 

Perfetta è negli Arcadi la versificazione, bello 
l’ardimento , maestrevole la struttura del pe- 
riodo poetico , felice la scelta del metro , as- 
soluta la signoria della rima, alla quale il Ca- 
ro non avrebbe dato il nome di gentil barba- 
rie , se avesse considerato come a’ loro cenni 
compie l’officio or di ancella ed ora di sposa 
del pensiero. Ve’ com’ essi alternano i loro scher- 
zi ingegnosi col sublime, e con che schietto e 
traslucido dettato vestono gli uni e l’altro ! Leg- 
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giadri inimitabili trastulli son certamente molti 
sonetti di Zappi, ma quelli su l’espugnazione 
di Belgrado, sul ritratto che Raffaello fe’ di se 
stesso , su la statua di Cesare , su la gita a 
Roma della vedova di Giovanni IH di Polonia, 
oltre quello sul Mosè ed altrettali , mi sem- 
brano, ciascuno un compendiato poema. 


LUI. 


Il mio Fz*eseuto. 


Vestigfia retro observata eequor. 


Ne’ tempi di decadenza, come que’ che vol- 
gono, bisogna attingere a’ libri contemporanei, 
come il cane della favola beve nel Nilo. Si : 
quantunque sia preziosa quanto il sapere la 
ignoranza del male, pure conviene compiacersi 
di essa con dicevolissima ragione. Quale? Ecco- 
la : nella congerie delle carte che ingombrano 
invece di agevolare il cammino della scienza , si 
cerchino le più famigerate, e lette con la debita 
attenzione, da quelle si argomenti delle minori. 
Potranno i nani sdegnarsi di esser negletti da 
coloro che a buon dritto si attergano a’ loro gi- 
ganti? Può chiedersi più dalla equità e dalla pa- 
zienza di up critico sincero ? 
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Per non sembrarvi estraneo alla età nostra, 
era uopo premettere questo cenno a quel che sono 
per dirvi degli attuali miei studii. Nel continuar- 
li, per quanto mi è concesso dal mio uffizio, do 
sempre due sguardi al passato ed uno al presen- 
te, senza smanie per questo e senza idolatria per 
quello. Ho a dirvi qual uso io mi faccia del tem- 
po che i latini chiamavano subsecivum , e eh’ io 
posso ben dire involato al necessario riposo? La 
migliore e più gran parte di esso è consecrata a 
voi, figli miei, e con che affetto, il sapete. Invece 
di scrivere qualche pagina di più, imprimo nelle 
vostre vergini menti il meglio che io tragga di 
carte venerande , e spero che sia da voi più che 
da’ miei scritti custodito e tramandato con no- 
bili incrementi. Quando vi ho insegnato qualche 
cosa, sembrami aver composto un capitolo di un 
buon libro. Per voi duro di buon grado le fati- 
che di ogni sorta : « le alte non temo , le umili 
non isdegno ». Per te. Paolo, compendio le Isti- 
tuzioni del barone Galluppi , grande analitico e 
profondo psicologo , il quale ammettendo come 
verità primitive certi inesplicabili fatti intellet- 
tuali , sta discosto egualmente dal sensismo e dal 
trascendentalismo, evitando cosi le caligini degli 
Eracliti tedeschi ed i pericolosi barlumi de’ fran- 
cesi Epicuri. 24 

Ben ponderata ogni cosa, comprendete , miei 
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cari, che io serbo per me i momenti men propi- 
zii allo studio, ma pur li consacro alla istruzion 
di me stesso. Leggo o rileggo qualche pagina di 
morale filosofia, ed in me raccolto, riandò fin i 
primi albori della mia ragione, le prime letture 
domestiche, ogni detto, ogni esempio utile a ri- 
pensarsi. Se rammento l’ ora ultima del giorno 
che si dolcemente volge il disio , quale annun- 
ziavala la grande sonora squilla della mia terra 
natale, rinasco alla solennità di quell’ istante e 
rivivo al senso di pietà che destavasi ne’ miei ge- 
nitori e per essi ne’ figli. Duoimi allora di tro- 
varmi in luogo dove cento strepiti profani , cento 
suoni diversi ci vietano spesso di udir quell’ uno 
che invitar deve alla preghiera , all’ addio soave 
onde ogni anima riconoscente accommiata il gior- 
no che le ha dato il Signore. 

Oh! come l’uso del tempo è ben insegnato dai 
sacri bronzi! Ben conosceano tal segreto i Vene- 
ziani, quando facean ricordarsi ogni quarto d’ora 
da un uomo con un colpo di martello su la cam- 
pana di Sammarcò, costume che guggeri profon- 
de riflessioni morali in lungo carme al buon 
Pindemonte. È vero che anche adesso si conosce 
la preziosità del tempo , che si guarda spesso 
formolo, che pur il semplice negoziante dice con 
Franklin essere il tempo la stoffa di cui si com- 
pone la vita-, ma qual uso facciamo di siffatta 
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stoffa? Al ciel piacesse che avessimo a lamentare 
sol quella sordida cura eccitata fra pagani con le 
parole: 0 cives, cives, quaerenda pecunia pri- 
mum, virtus post nummos !... Udite. 

Come immagine di sogno di aurora, mi torna 
spesso alla mente una figura alta e segaligna , 
un guardo benevolo, un andar rapido e franco, 
un subito arrestarsi , un subito riprender via : 
un prete di Mormanno nomato Don Pietrantonio. 
Questi, dopo aver celebrato , intendeva alle sue 
faccende domestiche o compestri , imitando la 
formica descritta dal satirico pagano e proposta 
ad esempio di virtuosa operosità dalla Bibbia con 
le parole: Vade ad formicam o piger, et consi- 
dera vias ejus et disce sapientiam. Ma né il pre- 
venire il giorno con l’orazione né compierlo col 
lavoro bastavano a quella vita sobria e senza 
pecche. Mancandogli la dottrina di cui sapea do- 
ver essere fornito il sacerdote , immaginò com- 
pensar tal difetto con una pratica quotidiana la 
cui tenera rimembranza si lega in me con quella 
dell’Avemmaria. Qual che fosse stata la sua ope- 
ra diurna, qual che fosse la stagione, al tramonto 
il pio cominciava a far il giro del comune, fer- 
mavasi a capo d’ogni strada, e, destata 1’ atten- 
zione pubblica col suo sonoro campanello, invi- 
tava alla preghiera con brevi e possenti parole, 
raccomandava la cura delle anime, rammentava 
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1’ ultimo fine. Quel suo rimbombante: Ricorda- 
tevi che dobbiamo morire! udito per le vie a capo 
scoperto, ed inginocchioni per le case, ancor mi 
suona in petto, ed assai più forte che l’apoftegma 
Socratico: « la miglior vita é quella che più ine- 
dita la morte; » assai più forte che l’apostrofe di 
Petrarca: 

Mirate come il tempo vola 
E siccome la vita 

Fugge e la morte n‘ è sopra le spalle! 

Spesso le sue semplici esortazioni facean ri- 
cordare la preghiera di Socrate, la più bella fra 
quante la ragione ne abbia concepite ed espres- 
se fra le caligini del politeismo, la orazione che 
cede soltanto alla domenicale. « Signore dell’u- 
niverso, concedimi ciò che mi giova , se pur non 
te ’l chieda, e negami quel thè mi nuoce, anche 
quando imprudentemente lo implori ». 

Ma facciamo qui punto. Molto mi dilungherei 
dal segno che mi son prefisso , se descrivessi 
quanto ho veduto, udito e letto, massime da ol- 
tre due lustri : periodo di tempo in cui le pas- 
sioni più audaci han provocato una lotta della 
quale é si difficile predir la durata come agevole 
prevedere il successo. Ché tal è il talento , tali i 
costumi degl’ istigatori , tali i saggi dell’ opera 
che intendono proseguire, da non far argomen- 
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tare nulla di propizio per la civiltà di cui pren- 
dono in presto il linguaggio , nè per la umanità 
cui si fingon devoti... Ah ! chi mi dà una voce 
si possente da far sentire a tutt’ i cuori la virtù 
celeste dell’evangelica parola! Non osando arro- 
garmi il mandalo , fo voti pel non tardo trionfo 
di essa. E sommesso al volere di Colui che per 
tutti la promulgava, né temendo che Lui; fran- 
cheggiato dalla sua irrevocabil promessa e dalla 
mia coscienza , spero poter ripetere nell’ ultimo 
de’ miei giorni , ed essere esaudito ripetendo : 
Miserere mei. Deus ! 


FINE. 


8 dicembre 1859. 
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Vorrei pur dire de’ miei studii dal 1860 in 
qua, ma me ne astengo per belle e buone ragio- 
ni. E primamente perché l’argomento è si grave 
e complesso , che renderebbe , come suol dirsi, 
il codicillo più lungo del testamento; nè adeguar 
l’uno all’altro potrei senza quella sintesi che ri- 
fugge dalla trattazione di cose contemporanee 
non ancor giunte al termine del loro corso. Ol- 
tracciò , tutti ormai sanno non puro quanto fi- 
nora si è fatto , ma il perchè ed il come ; sco- 
perta quest’ultima che il volgo deve a rivelazioni 
di uomini irritati da politici malaccorti, ad am- 
bizioni non soddisfatte, a speranze deluse, a pro- 
messe non attenute, prescindendo pure da’ rav- 
vedimenti che hanno strappato confessioni pre- 
ziose per la storia e per l’ insegnamento di chi 
brama profittarne. Ho detto volgo , perché chi 
non è tale sapeva già le cagioni latenti de’ fatti 
pria che questi venissero a sorprendere l’univer- 
sale con nomi tanto da sé discordi. Io non direi 

17 
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dunque nulla di nuovo, nulla di non detto, nul- 
la d’ignoto ; ma se prendessi a dirlo , lo direi a 
mio modo , e questo modo , che io non do pel 
migliore ma per mio, potrebbe or credersi ispi- 
rato da passioni indegne, cioè non mie. 

Duriamo dunque o figli; alle tempeste politi- 
che come alle naturali è prescritto il termine da 
Colui che le manda per riordinare gli sconvolti 
elementi dell’ una e dell’ altra specie. Vi sia in- 
tanto di conforto la Fede, e di esempio il padre 
che, impavido fra tante mine, non piega la fronte 
che a Dio ed a chi lo teme. 

5 giugno 1870. 
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NOTK 


> Questo .concetto della Commedia è pur espresso 
in un carme da me dettato per la solennità secolare 
di Dante, e compreso nella raccolta de' componi- 
menti scritti in quella memoranda occasione e pub- 
blicati in Roma. Eccolo con la giunta di alquanti 
versi. 


Dante. 

« Primo pittor delle memorie eterne, 

Salve I Già il sesto secolo tramonta 
Sul tuo volume, e ancor lo cerca il mondo 
Con ansia nova, ancor tutto non sembra 
Esplorato il tesor che vi celasti 
Profondamente! Ed anco il devio ingegno 
Che te non cerca in te, plauso si aspetta 
Del suo folle sudor come chi sforma 
Pur nel Libro de’ libri il pensier divo. 

Ma tu saetti il ver si vario e tanto. 

Che chi ti legge, e non ti legge a mezzo. 
Menzogna e mentitor sperde e confonde. 

Come e qual debba la Ragion por freno 
Al senso, e come sottopor se stessa 
Reggia alla Fè per governarlo: è questo 
Il documento del poema sacro, 

Cui pose mano cielo e terra: il cielo 
Con la parola biblica, la terra 
Con le scienze onde Signore è Dio* 


* Deus scientianim Domina» est. l. Reg- 11. 3. 
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In se smarrito per la selva oscura 
Dell’ errore mondan ci mostra il Vate 
L’ uomo in balla del propio istinto; il Duce 
Che mandato dal Ciel gli porge aita, 

E’ la la Ragion che alla diritta via 
Guida, se splende a Lei raggio superno. 

Ma chi non teme, non ispera e crede 
Toccar non può la meta all’ uom prefìssa; 

Indi r idea d’impaurir la colpa, 

Stimolar la virtù; trema la prima 
Al tenebror della prigione eterna 
Che il mal dell’universo aduna ed auge; 

Si alièna l’altra su per l’arduo monte 
Ove conforto al duolo è la speranza; 

Infin volando d’ astro in astro ammira 
« La gloria di Colui che tutto move, 

Sì che alla terra riguardar disdegna. 

Questo che di cattolica dottrina 
Puro è concetto, una bastarda scuola 
Torce a’ suoi sogni e in sogno reo trasforma. 
Serva del ventre, essa dell’uom disfatto, 

0 fatto a imraagin sua servo del ventre. 

Plasmar presume il cittadin: lieve opra. 

Se altro non vuoisi che alla chioma, e al mento 
Dar forma, e foggia antica o uova a’ pjinni, 

E far che tal parvenza abbia al sembiante 
Conforme il guardo, il gesto e la favella; 

Onde sentenzi! d’ogni cosa, e ardisca 
Preporsi a tutto, e giusto solo appelli 
Quanto fa, quanto pensa; e alfln, passando 
Dalla stoltezza all’empietà, coroni 
La gloria sua col dir che non v’ha Dio, 

Se non è quel ch’esso conoscer degna. 
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Ma il cittadin che meao ami sè stesso 
Della sua patria, e a lei molto più renda 
Che da lei non ottenne, e la desii 
Libera, saggia, pia, florida, forte 
Della sua propia forza, e frema e pianga, 
S’ella a suoi figli sia dì pietà ohbietto, 

£ di ludibrio allo stranier, costui 
Non è di sette tenebrose alunno. 

Ma di cattedre eccelse irradiate 
De la luce del Sol che non tramonta. 

Tal è la scuola in cui siede legista 
D’alta civilità l’alto Poeta. 

Eppur vien detto avverso al loco santo 
V’ siede il successor del maggior Piero ! 

Quasi Ei, di tutti gli uomini maestro. 

Non ritrasse in pagine viventi 
Colpe, virtù, premii, castighi e pene. 

Per insegnar quello che Roma insegna! 
Quasi Egli, Dio, di Dio la Madre, i Santi, 

Le alate gerarchie che fan corona, 
Ossequenti coorti, all’ Uno e Trino, 

Non celebrasse, al ciele assorto, in carmi 
Risuonanti armonia di paradiso ! 

Unico più che del bel numero uno 
Di que’ che han fede nella Fe’ di Cristo, 

Ei par dal labbro aver del Verbo i stesso 
La legge appresa che vince ogni errore; 

Con tanta la suggella ignea parola 

Sul bronzo in cui la maggior gloria è acuita 

Dell’ italo pensier luce del mondo! 

O voi che avete gl’ intelletti sani, 

Voi fortunati che drizzaste il collo 
Per tempo al pan degli angeli, leggete 
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Lui, non que’che di sogni empion sue carte: 

Sia Dante a voi l’ interprete di Dante, 

Ei vi risponda; e dite poi se vate 
Fra vati v’ha, se fra teologanti 
Teologo, se V ha sofo fra sofi, 

Che come lui la via del ciel ne additi, 

0 se meta ne additi altra che il cielo. 

I nuovi Eliodori invano in Dante 
Cercano auspicii allor che dàn di piglio 
Nella Casa di Dio; chè il Ghibellino 
Povera la volea, non per vestirsi 
Delle sue spoglie, ma perchè sol degna 
Dote di lei la santità gli parve: 

E dote vera ella è; l’oro e l’argento 
{Ignorarlo o tacerlo è colpa eguale^ 

Dato le fu per erger templi e altari 
Al Dio vivente; per estoller moli 
E monumenti di pietà perenni. 

Acciò perenne la pietà pur fosse; 

Per mandar la vangelica parola 

Dovunque il suol di uman vestigio è impresso, 

E celebrar quelle vittorie illustri. 

Cui campo è il mondo e Campidoglio il cielo ; 

Per dare asilo a tutte le sventure. 

Ed agl’ ingegni aprir palestre e scuole. 

Aule mirande alle scienze alle arti 
Che del bello e del ver fan le opre eterne; 

Per palesarsi anche al fulgor solenne 
De’ riti onde son le alme al cielo assorte, 
Immagin dia de la città superna. 

Or se nascente e scalza ebbe un tesoro* 

• Il denaro che raoooglieTaai per la aussistenza degli Ado- 

atoU e cnatodiyari nel gazofilaào. 
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La chiesa, adorna di papale ammanto, 

Esserne orbata dee, perchè talvolta 
De le dovizie sue si fece abuso? 

Stolta sentenza; empia e più stolta quella 
Che al Vicario di Cristo osa lo scettro 
Contender pria, per poi spezzar con esso 
Le somme chiavi. Ehi via: pognam che queste 
Senza quello al pastor restino in mano, 
Ubbidirà l’Ovil se mai sospetti 
Che d’altrui cenno è servo il suo comando? 
Se la parola sua parola sembri 
D’un re che di altri re segua il talento? 

Che fora l’unitade e ’l sacrosanto 
Vincol di amor che i membri al capo stringe. 
Se accanto al tron del Vice-Dio vedesse 
Sorger il mondo d’un Nabucco il soglio? 

Oh ! vituperio eternol I Cristiani 
Dire e tentare impunemente, ed anco 
Con vanto quel che agl'idolatri antichi 
Fruttato avria catene, infamia e morte? 
Nessun fra’ Greci, o rege o popol fosse. 

Volger a Delfo osò, non che le mani, 

11 pensiero col fin di tórre ai furbi 
D’un Dio sognato interpreti bugiardi 
La terra in cui gerarchi erano e prenci. 
Atene, Sparta, Tebe, Argo, Corinto, 

Tutti di Grecia i popoli e i monarchi- 
Aveano in Delfo Ànfizioni, tutti 
Diceano inermi, e il sosteneano armati: 

È nostra Delfo; niun diceva: è miai 
£ saria del redento orbe il Gerarca 
Men che prence nel suol che Dio gli dava 
Per man di regi e popoli volenti 
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Che il diadema aggiungesse alla tiara? 

Papa Re non saria chi rappresenta 
Cristo Re ? non fu tal Melchisedecco, 

Eli e ben altri? E perchè tal non fora? 

Perchè rifiutan dieci o accettan mille 
Il retaggio del ver che ci tramanda 
Storia, ragione e fede?...I vostri sogni 
Dante mai non sognò, lievi lettori 
De le sue gravi carte; egli sognava 
Sol quando immaginò che redivivo 
Esser potesse il gran romano Impero 
Per ridar leggi ed all’Italia e al mondo. 

Ma in tal sogno (di cui se vivo or fosse 
Dante medesimo rideria) congiunse 
Con tale accordo al pastoral la spada, 

Che fosser della Terra arbitri entrambi, 

E quello a questa, e questa a quel sostegno. 

Era sua mente che per vie diverse 
Ad un medesmo fin Chiesa ed Impero 
Volgesser l’opra lor libera e forte. 

Che pensan mai di tal concetto i saggi 
Che chiamano edificii le mine ? 

Apostolico Vate, incoronando 
Di serto secolar la sacra tomba 
Ch’ esule ti raccolse, esule anch’ essa 
Nella sua stessa patria, Italia tutta 
Vi si prostra piangendo, e il voto inalza. 

Che altri voli per sè non oda il cielo. 

Tranne que’ che del petto escon di Pio. 

2 L’uno e l’altro contengono maravigliosi episo- 
dii; ma per gustarne lebellezze, bisogna prescindere 
da ciò che natura ed arte hanno di attraente fra 
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noi , e trasportarsi là dove i prodigii della prima 
contansi compassi e con gli sguardi, dove la seconda 
non riceve norme che dalla fantasia , e questa , in 
preda al panteismo materiale ed ideale e turbinata 
da’ prestigii della metempsicosi , crea tanti numi, 
quanti gliene impongono i timori e le speranze di 
una vita espiatoria. * 

3 Aggiustando fede a certi oracoli su’ capolavori 
della italiana letteratura e su gl’ ingegni che gli 
hanno creati, parrebbe che tutti quelli che innanzi 
a noi ne han giudicato , fosser caduti in errore e 
che la nostra fama fosse usurpata. Quanta differenza 
fra siffatta dittatura e la critica de’ nostri maggiori! • 
che sentenze draconiane da una parte , che mode- 
sti riflessi dall’ altra! come scuorano le prime, co- 
me convincono i secondi allietando la persuasione 
nascente non meno dalla celebrità mondiale che 
dalla lettura delle opere sulle quali oggidì si sputa 
tanto senno ! 

* Se leggerete le Sette domate, il Mondo Creato; 
il Monteoliveto, le lagrime di Maria , la Disperazio- 
ne di dada , opere qiinori del Tasso , e nelle quali 
pur tanta sapienza è racchiusa, vi avverrà quel che 
saravvi avvenuto leggendo le maggiori , cioè sem- 
brerawi che questo grande ingegno abbia sopra 
tutti gli altri il vantaggio di trasmutarsi mutando 
argomento , e prender tal abito dal soggetto, da ri- 
trarre in sè un poeta sempre da sè diverso. 

5 Volge il terzo anno da che pratico con buon 
successo la Omeopatia. Ciò non ostante, trattando- 
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si di Cholera, ricorrerei all’Allopatia, perchè le sue 
medicine agiscono topicamente^ producendo rapi- 
di effetti, quali appunto richiedonsi avverso alla 
rapidità omicida dell’indica lue. Laddove i farma- 
chi omeopatici , operando dinamicamente , abbiso- 
gnano d’ un tempo che il Morbo non concede. Un 
medico che volessè contraddirmi, ne avrebbe il di- 
ritto, purché non mi desse del Gholeni la definizio- 
ne che ne dava un Dulcamara, chiamandolo polvi- 
scolo de'propagoli delle monadi organiche /... Che ne 
dici tu , mio incomparabile amico e benefattore 
Camillo Tancredi? tu che con modestìà pari a squi- 
sita dottrina professi ed onori l’ arte lunga oggidì 
meno screditata dall’empirismo che dalla ciarlata- 
neria seutenziante col gergo sibillino de^ sistemi 
tedeschi? 

Permetti, mio degno amico, che io sottoponga al 
tuo specchiato giudizio qualche quesito. — Quando 
l’uomo si ammala , gli resta forse sano il solo sto- 
maco sicché valga a digerire la roba di che lo in- 
farciscono i Neo-Browniani ; chè tali mi sembrano 
i dottori che or guereggiano contro la umanità in- 
ferma sotto l’insegna di ciò eh’ essi dicono Natura- 
lismo? Fra’ loro stimoli ed i controstimoli di Brous- «• 
sais e di Hasori, non vi sono infiniti gradi il cui di- 
scernimento costituisce il vero criterio del seguace 
d’Ippocrate? Il medico non diviene ausiliario e com- 
plice del male aspettando che questo liberamento 
descriva il suo ciclo, come or si dice, o faccia il suo 
corso, come dicevasi prima? Non appartiene ap- 
punto all’arte, rispettando le forze riparatrici della 
natura, moderarne gli eccessi e regolarne il corso, 
invece di assistere, oziosa parolaia, alla, perniciosa 
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attività del sangue che concentrasi fiammante in 
un organo vitale ? — In che consiste il nuovo indi- 
rizzo della medicina? Nella negazione di quanto si 
è pensato e fatto finora da medipi riguardati in tut- 
te le nazioni come benefattori della umanità ? Do- 
vremmo attingere le prove della nuova scienza da- 
gli ordigni di cui si arma per oracolar su cose note 
air ultimo degl’ infermieri ?... Deh 1 voglia il cielo 
concedere a te, modesto e benefico sapiente, la più 
prosperosa longevità a guiderdone delle virtù che 
ti adornano e del sollievo che le tue cure apporta- 
no a quanti le invocano come la mia riconoscente 
famiglia ! 

6 Fra coloro che accolsero con benevolenza le 
mie operette in prosa ed in versi, mi pregio citare il 
duca di Lauria, sig. Pietro Ulloa, tanto per sapergli 
grado della gentil menzione che degnava farne nella 
sua opera: Pensées et Souvenirs sur la littérature con- 
temporaine du Royaume de Naples, 1853, quanto per 
ricordare che un tal lavoro è serto di gloria intes- 
suto alla patria col generoso intendimento di tene- 
re in lei desta la nobile coscienza di se stessa. Dis- 
correndo egli i fasti intellettuali di oltre mezzo se- 
colo, mostrasi, secondo la materia-che tratta, or let- 
terato di ottimo gusto e di eletta dottrina, or pro- 
fondo giurisperito, or pubblicista eminente, sem- 
pre critico solerte, imparziale e di ampie vedute, 
sempre tenero e lieto de’patrii vanti. Scrisse in fran- 
cese ( idioma di cui possiede i segreti come della 
propia favella ) per rendere inescusabile l’ igno- 
ranza delle cose nostre non pure agli oltramontani 
ma a non pochi concittadini cui par indifferente 
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ignorare o vilipendere il linguaggio nativo, e bello 
balbettar l’altrui. i870. 

Odo che l’autore a me ignoto di non so che Saggi 
critici compiacesi annoverarmi fra’ detrattori del 
purista Basilio Puoti. Questa mescolanza del mio 
con altri nomi è calunniosa, avendo io sempre ri- 
guardata la stessa intolleranza del purismo come 
un antidoto necessario contro il lassismo, massime 
quando questo, per effetto della invasione francese, 
più debaccava fra noi; e ne citerei molte prove, se 
una leggiera menzogna meritasse seria risposta. 
Giova sol ricordare che nessun zelatore postumo del 
nome del Puoti ha mai scritto intorno alle qualità 
letterarie, morali e civili di questo benemerito ri- 
stauratore degli studii grammaticali in Napoli, en- 
comio più ampio della Necrologia da me dettata sul 
Giornale del Regno delle Due Sicilie in agosto 1847, 
pochi giorni dopo la sua morte. 

aprile 1870. 

8 Piacemi qui trascrivervi, come saggio della mia 
critica drammatica, un giudizio già tempo da me 
pubblicato su la M&dea del signor Legouvé , e non 
compreso nella miscellanea delle mie monografie. 

« La maniera onde Comeille ha trattato questo 
soggetto, c’inorridirebbe oggidì, quella di Euripi- 
de e di Seneca ci farebbe più orrore » Così ragio- 
nava Voltaire della Medea antica e moderna , e po- 
tendo dare un opposto esempio, si astenne dal ter- 
ribile argomento. Ma , non ostante il classico sit 
Medea ferox, è lecito render lei compassionevole e 
scusabile l’ eccesso della sua gelosia? Credo di sì, e 
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se un classicista mi ripeterà: famam sequere, io gli 
ripeterò aut sibi convenientia finge , massime quan- 
do , invece di contrariarsi apertamente il concetto 
d’un pereonaggio celebre, si attemperi al modo 
presente di sentire, rendendosi coerente a se stesso. 
Apro meglio il mio pensiero : io non chiedo che 
di una Medea mi si faccia na'OUavia, ma che, fiera 
rimanendo sempre, inflessibile e vendicativa , non 
cessi mai di esser madre. 

E se con ciò si avversa una tradizione antica, 
lina più antica se ne ravviva. Chè Medea , secondo 
Parmenisco, Didimo e Greofllo, lungi dall’uccidere 
i figli , depositolli in un tempio di Corinto ove fu- 
ron morti dagli abitanti di quella città, non ostan- 
te la inviolabilità dell’asilo. È pur noto che il tra- 
gico Carcino scagiona di sì orrenda colpa la misera 
madre , ma che dopo e più eloquente di lui , Euri- 
pide suggella sul capo di essa la nera imputazione, 
a ciò indotto o dall’odio suo per le donne, o dal do- 
no di ciaque talenti con che i Corintii lo corruppe- 
ro afiìn di sottrarsi al peso di tanta infamia. Noto 
-è ancora che a’ tempi di Eliano , cioè dopo Adria- 
no, durava tuttavia la fama de' sacrifizi! espiatori! 
fatti ogni anno dagli stessi Corintii per placar le 
ombre di quelle vittime innocenti... Ma che prò ? 
una povera donna contro la quale scagliava la pri- 
ma pietra un Euripide, e quindi un Ennio, un Ovi- 
dio , un Pacuvio due volte , un Azzio , un Seneca, 
un Gorneille , e fra noi un Ventignano abbisogna 
d’altra schiera di prodi per uscir della tetra caligi- 
ne onde l' ha circondata , per far, di sè pompa , la 
poesia. 

Capo benemerito di questa schiera novella , se 
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l' esempio illustre fosse secondato , sarebbe il Le- 
gouvé, quantunque resti ancor molto a mio crede- 
re per compiutamente perorare la causa della don- 
na infamemente tradita ed accecata dalla gelosia. 
Quel che ancor rimane a fax'si , si è di scegliere tal 
momento alla vendetta che valga a scusarla , poi- 
ché giustificarla è impossibile. Questo momento è 
sol quello in cui la gelosia più divampa nel cuor 
della donna e le triplica su gli occhi la benda. 
Quando Giasone esulta del suo amore adulterino, 
quando conduce Greusa all’ ara nuziale, quando, a 
più contristarla, queirindegno tenta strappare alla 
desolata la prole , allora , allora soltanto... Io ac- 
cenno il pensiero : il genio del tragico troverà il 
luogo, l’ora ed il modo del parricidio, se vuole ad 
ogni costo che Medea lo consumi, purché per altro 
no’l faccia mai coram populo , consiglio antico pur 
questo. 

È in tal condizione la Medea di Legouvé ?‘Sem- 
brami che no. Nell’ amplesso de’ figli ella^è ritor- 
nata tenera madre ; ode in quel punto la morte 
della rivale ; ed ecco in ciò il primo sfogo del suo- 
fiero desio, ecco tolto l’inciampo al tremendo amor 
suo, ecco un momento in cui dovrebbe rallentarsi 
la tensione del cuore umano. In questa viene il po- 
polo furibondo che la circuisce e che inorridito la 
vede trucidar i figli ; sicché lo' spettatore resta in 
dubbio, s’ella gli abbia uccisi per ferir in essi l’as- 
sente Giasone, o per non farseli strappare da’Gorin- 
tii presenti. 

Giò parrai il difetto vero e non lieve tanto di 
questa, quanto di altre Medee. La sola gelosia può 
e deve istigar la tradita agli eccessi cui spronolla 
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l’amore; e se la gelosia non giunge al grado estre- 
mo del più furibondo delirio, io non conosco nè so 
immaginar eloquenza che basti a render verisimi- 
le e tollerabile una madre ucciditrice de’proprii fi- 
gli , maàsime quand’ ella somigli alla Medea di 
Legouvé. Costei non entra in iscena come una ti- 
gre in cerca della sua preda, nel qual caso avreb- 
be trafitta Greusa in udirla sposa di Giasone; ma 
ci tocca co’ sentimenti di pietà onde atteggia i fi- 
gliuoli alla preghiera, co’ teneri modi di confiden- 
za e di simpatia onde manifesta alla ignota rivale 
la propia passione e ne ascolta il racconto dell’amo- 
re che nacque come il suo, frase che il tragico ite- 
ra e rende oltremodo toccante. Ella prega soave- 
mente e fa pregare per sè un genio benigno , qua- 
r è Orfeo felicemente introdotto nel dramma e si 
atto a temperarne V orrore; e non minaccia se non 
quando in modo duro e brutale vien rejetta la sua 
preghiera. Se non che , sul punto stesso di uccide- 
re la rivale, e ne ha ben donde, pur le cade la ma- 
no armata udendola sua difenditrice contro la fù- 
ria popolare. Trovata poi ne’ figli la parte più vul- 
nerabile della vita del padre, si accende di sì atro- 
ce pensiero, da cui pur basta a distorla il semplice 
contatto di essi . In una parola la Medea degna di 
venir alla luce del secolo decimonono è quella che 
il Legouvé ci ha presentata fin quasi alla fine. Un 
nuovo passo, un novello studio del cuore umano, e 
la immagine sarà compiuta ; ed allora a Giasone 
che domanderà chi abbia ucciso i figli , Medea po- 
trà di pieno dritto rispondere: Tul monosillabo su- 
blimato tanto dall’ autore. 

Ma non isperi alcuno cogliere su questa paurosa 
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via una degna coroaa, se non abbia il caro inge- 
gno, la gentil dottrina, i vaghi concetti ed il bello 
stile del Legouvé , se non sia passionato come lui, 
se come lui non sappia intrecciar il dramma, sca- 
gliare i colpi di scena, innestar all’azione principa- 
le episodi! che ne sembrano parti inseparabili, se al 
par di lui non sappia spagliar del nativo orrore un 
argomento sul quale i tragedi d’ogni nazione si so- 
no emulati eloquentemente, rifermare l’ eloquente 
calunnia del tragico greco ed in superarsi a dar le 
tinte del vero più odioso al più atroce degl’ inve- 
ì’isimili. Quanto è felice, non m’incresce ripeterlo, 
quanto ingegnosa l’introduzione di Orfeo nel dram- 
ma! e come tal personaggio operando in conformi- 
tà de’ noti versi di Orazio, ci offre la serena imma- 
gine della sapienza che stenebra la barbarie e fa 
sottentrare la natura umana alla ferina, la vita ci- 
vile alla raminga, il costume e la pietà alla bruta- 
lità ed alla ferocia! 

Or veggano i bennati ingegni in quali angusti 
confini gli stringea quella moda letteraria che pre- 
tese vivere esclusivamente degli squallidi ossami 
del medio-evo ; e da un fatto mitologico reso am- 
mirabile in un tempo che lo scetticismo nega fin 
ciò che si tocca, apprendano quanto sia intermina- 
to lo spazio nel quale, battendo le ali, il genio di- 
viene contemporaneo d' ogni età , cittadino d' ogni 
paese. 

* A’ miei figli si è aggiunto Palmerindo de Mo- 
naco e ne superbisco come uomo, come cittadino 
® come padre. La mia diletta Natalia ( mi si per- 
cni questo altro vanto ) da lui oggi impalmata, è 
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d€gna di tanto consorte. Vivano felicemente lun- 
ghissima vita! 

8 novembre 1865. 

10 Oggi questo mio caro compie ventidue anni 
ed è già autore dell’ Alessandro Stradella romanzo 
storico molto propagato , non meno che di tragedie 
e commedie inedite e di molti versi. Se a me padre 
non è dato dir tutto quello che sento dell’ ingegno 
e del cuore di tal figlio, siami lecito confessare che 
nel mio quinto lustro sarei stato lieto ed altero di 
aver composto opere simili alle indicate... Arturo, 
nel tuo undecimo anno cominci ad accenderti ed 
il suo nobile esempio e la mia compiacenza. 

19 febbraio 1866. 


11 Onesta pia piange meco la dolorosa perdita 
della nostra maggiore sorella Maria Giuseppa tra- 
passata improvvisamente in Gastrovillari il 19 di 
questo mese. Visse pur ella vita divota e casalin- 
ga; poche furono e rare e sante le sue parole ; arse 
molli anni, ma invano, dello stesso nostro deside- 
rio di riabbracciarci. Deh ! ci conceda il Signore di 
farlo al suo cospetto ! 

ottobre 1867. 

12 Rendo con animo riconoscentissimo le mag- 
giori grazie all'incomparabile artista signor Dome- 
nico Scafati, non meno per lo zelo del perfetto ma- 
gistero che pel nobile disinteresse col' quale ha 
istruito la mia Rachele nel canto; e le rendo pure 
all’abile quanto modesto maestro di pianoforte si- 
gnor Errico Veneroso. Loro mercè , alle figlie mie, 

18 
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se mancano d’ogni altro pregio musicale, non può 
apporsi la colpa di lacerare le ben costrutte orecchie^ 
come direbbe il poeta, e come insegna non meno 
r arte che la buona creanza. 

13 Tutto è perduto, fuorché l'onore, perchè questo, 
la Dio mercè, non dipende da’ ristauratori dell’or- 
dine morale che oggi mi hanno involato il Mio, cioè 
il fruito legittimo del lavoro di oltre ventun anno, 
ed a' quali non posso opporre altre armi che le im- 
potenti del Dritto. 

18 settembre 1860. 

i< Ecco il distico dell' Ariosto ; 

Parva, sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 

Sordida, parta meo sed tamen aere domus. 

13 E della disperazione aggiungo accennando ai 
versi da loro ispirati a minori ingegni, versi che 
prelusero alla rivoluzione. Epicedii del genere 
umano, essi falsano la storia o ne attingono quanto 
confassi alla lugubre fantasia di questi pur detti 
poeti civili. Il mondo è per loro una necropoli sulla 
quale gemono con nenie più scuoranti de’rintocchi 
d’un mortorio; nè squillano a festa, se non quando 
lor baleni la speranza di disporre le cose altrimenti 
che Dio le ordinava. Allora inneggiano all’ oriente 
da cui quel raggio traluce , pronti a maledir il 
giorno che non risponda a’ sogni della lor aurora. 
Assisa all’ombra de’ cipressi che circondano queste 
poetiche asfaltiti ed ebbra de’ lor pestiferi vapori, 
la gioventù fastidisce ogni poetare che non involga 
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in gramaglie fin il sorriso degli angeli. Nessuno 
maligni queste parole ; io non le scrivo sopra un 
letto di fiori , ma fra’ triboli della sventura. Io do- 
vrei esecrar senza eccezione i lemuri della poesia, 
gli auspici funesti delle calamità nostre; ma la de- 
vozione al vero mi chiede o Paolo , un altro esem- 
pio dell’ imparzialità che tanto a te piace. Tu vuoi 
che legga r Aleardi?... L’ho letto. Vuoi che te ne 
parli? Ascolta. All’estasi animosa con la quale egli, 
messo l'anelito delta sfonda vita , valica i firma- 
menti sotto la scorta dell’ anima materna , mi pal- 
pita il sentimento della immortalità più forte che 
all’elaborato sillogismo del sofo. Sento al tocco del 
pennello dell’ Urbinate passar il riso della Forna- 
rina sul volto delle sante del cielo. Care memorie 
della nma poetica giovinezza mi si ridestano all’ ef- 
fluvio de’ fiori eletti onde olezza il nuovo suo stile, 
alle nuove armonie della sua lira. Ma alle gemonie 
in cui , pittore del pessimismo , effigia l’ umanità 
ne’ suoi Mondi, non riconosco nè storia nè uomo, 
ed inorridisco; all’abbagliamento nel quale bestem- 
mia la tiara, chiamando Lutero spartaco del pensiero, 
sospiro di compassione... 

Dammi, figlio mio, un lirico che sembri avere 
scritto di un fiato i versi ben elucubrati, che incul- 
chi schiettamente 1’ amor di Dio e del prossimo; 
che lodi la sobrietà, la rassegnazione, il lavoro, che 
non ecciti nel popolo feroci passioni ma lo esorti a 
calmarle ; che canti gli amori pudiehi, le verecon- 
de letizie conjugali, gli ^mpi della morigerata 
educazione; che si manifesti con ingenue parole e 
con versi passionati uomo dabbene e virtuoso citta- 
dino ; dammi un'caatore di tal fatta, esempigrazia 
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un Paizaneso, ed io lo chiamerò poeto ctui/c, o seni- 
plicemeiito poeta, attesoché 1’ ufficio del vate è ap- 
punto quello di promuovere la civiltà, cioè di con- 
tribuire a migliorare la natura umana, invece di 
convellerla e sviarla dal suo fine. 1869. 

16 Che dire de’ suoi 3/fse/'aòi7i, di questo nuovo 
4 libello contro il senso morale, di questo assurdo 
processo cui il vecchio Pari di Fi'ancia sottopone 
la umanità col feroce orgoglio d’un giudice della 
Con venzione ? E lo dico libello, perchè l’autore at- 
tribuisce alla società civile tutta quanta i misfatti 
deir individuo, oltraggiando come colpevoli delle 
pubbliche sventure coloro appunto che le soffrono 
e ne fan lamenti ! Ma non si è fatto aspettare il 
vindice del buon senso, dell’autorità e della ragio- 
ne. Il Mirecourt, corifeo dello sdegno con cui l’uni- 
versale accolse cosi audace calunnia, dimostra tanto 
la immoralità e la inverosimiglianza della novella 
diatriba, pargo leggiante nella struttura e nel fondo 
e rifulgente sol in qualche accessorio, quanto le 
contraddizioni nelle quali cade il romanziere poli- 
tico allorché con bagliore di eloquio tocca, senz’av- 
vedersene, i rimedii delle piaghe sociali mentre 
intende ad irritarle. 

La religione (parola che suona legame) av- 
vince indissolubilmente l’anima a Dio; ma il prote- 
stantismo 0 libero esame la scioglie da ogni vincolo 
per metterla in balia di se stessa. Epperò questo 
^ore dissolvente pel quale l’uomo giunge a farsi 
un dio del propio volere, come direbbe Torquato, è 
uegazione di fede , non solo priva di logica , ma 
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peggiore dello stesso paganesimo. E per vero, Tido- 
latra crede a qualche cosa deificata e la teme ; lad- 
dove il protestante non crede che a se stesso , e, 
rotto ogni freno, passa di errore in errore, secondo 
che gli pare più opportuno e più conforme al prò* 
pio talento. Ben sentenziava Bossuet ripetendo ciò 
che Tertulliano avea già detto a Montano: Tu vani; 
dunque non sei la vera fede. 

Volete, miei cari, un saggio del filosofare a ca- 
saccio , cioè senza religione? Eccolo. Per Kant il 
Cristo è la perfezione ideale della umanità; per 
Hegel r Uomo-Dio è la figura del finito e dell’ in- 
finito nell’uomo; secondo Fichte la parola si è fatta 
carne in ogni uomo che comprende la sua unità 
con Dio ; per Schelling l’ Uomo-Cristo è il punto 
culminante della esistenza umana della divinità; 
Feuerbach non conosce altro Cristo che la uma- 
nità; Stirner sostiene non esservi di sacro che l’in- 
dividuo... Ma non ci contamini più l’orecchio il 
frasario d’ una si bestiale filosofia. Non so se torni 
più ignorarla, o saper dimostrarne le assurdità e 
le contraddizioni. 

18 « Dopo un secolo che avea forzato le mine 
de’ tempi a testimoniare contro il cielo e le scienze 
e far guerra al loro Dio, qual fu la maraviglia in 
vedere i profondi studii su’miti confermare la ve- 
rità di quella parola prima, di cui essi eran de- 
rivazioni falsificate dal sopravvenuto disaccordo 
delle facoltà dell’anima; le scoperte di Cuvier ag- 
giunger anche fede alla Genesi; quelle di Klaproth 
e di Humboldt attestare una originale concordia 
ed una successiva separazione delle favelle; quelle 
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di Blumenbach assodare l’unità del ceppo umano 
ed i viaggiatori confermarle con le stupende so- 
miglianze di civiltà fra l’Egitto, l’ Irlanda, l’In- 
dia, il Messico, la Nuova-Olanda! » 

Cantù, Discorso su la storia universale. 

19 « Somigliano i Puseiti alle campane che re- 
stano fuor della Chiesa chiamandovi i fedeli. » 
Questo ingegnoso paragone è attribuito a Pio IX. 
Odo ora con gioja che il dottore Pusey, capo della 
frazione della chiesa anglicana da lui nomata, si 
è convertito alla fede cattolica e che ne ha imi- 
tato l’esempio il vescovo di Salisburg rinunziando 
ad una rendita annua di cinquemila lire sterline 
pari a 125 mila franchi. Lode a Dio! 

agosto 1868. 

20 Di questo paesetto, grazie alla luce di carità 
che vi sorse con S. Vincenzo di Paoli, può, me- 
glio che di Pratolino, dirsi che del suo picciol nome 
empie la tetra. 

21 Quanto di siffatta gloria spetti a costoro , e 
quanto ai viventi capitani Speehe e Grant, chie- 
detelo al mio illustre amico cavalier Ferdinando 
de Luca che qui è oracolo legittimo di Geografia. 

aprile 1861. 

22 Tempo fa ricordai il moltiforme ingegno e 
le pellegrine virtù della lombarda Gaetana Agne- 
si in una brigata che soleva raccogliersi appo una 
colta signora inglese. Costei ne riparlò il di ap- 
presso ad un suo conoscente, e mi riferì poi che 
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colui opinava non poter essere gran cosa una don- 
na, cui una tedesca avea fatto doni vistosi, ed un 
prete avea invitata ad insegnare nella università 
di Bologna ( cosi egli nomò la imperatrice Maria 
Teresa , ed il Papa Benedetto XIV! ). La illustre 
straniera ebbe più a maravigliarsi di si spregiante 
osservazione, allorché io le dissi che le istituzioni 
analitiche dell'Agnesi erano state tradotte in In- 
ghilterra ed in Francia, e che la benemerita Ita- 
liana, dopo esser salita in fama sin dalla prima 
giovinezza per la conoscenza degli idiomi fran- 
cese, tedesco, spagnuolo, ebraico, greco, latino; 
dopo aver pubblicato in quest’ultima lingua gran 
numero di tesi sotto il titolo di propositiones phi~ 
losophicae , dopo aver messo a stampa il trattato 
dell’ algebra con 1’ applicazione di essa alla geo- 
metria, e quello del calcolo integrale e differen- 
ziale, bella ancor della persona e fiorente, de- 
dicossi ed intese durante la sua lunga vita ad 
opere di pietà tali che sol esse basterebbero ad 
eternarne il nome. 

ottobre 1859. 

23 Farmi les femmes de notre epoque que des 
avantages de figure, d’esprit ou de caractère ont 
rendus célèbres, il en est une que je veux peindre. 
Sa beautè l’a d’abord fait admirer; son ame s’est en- 
suite fait connaitre, et son ame a encor^paru supe- 
rieure à sa beauté. L’habitudede la societé a fourni 
à son esprit le moyen de se deployer, et son esprit 
n’est resté au dessous ni de sa beauté, ni de son 
ame... Plusieurs femmes de la méme epoque ont 
rempli l’ Europe de leurs diverses celebrités. La 
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plupart ont payé le tribut à leur siècle, les uaes 
par des amourssans delicatesse, les autres par des 
coupables condescendences envers les tyrannies 
successives. Celle quejepeiiis, sorti brillant et pure 
de cette atmosphère qui fletrissait ce qu’ elle ne 
corrompait pas. B, Constant. 

2-* Pago un tributo di tutta la mia ammirazio- 
ne ad altro poderoso ingegno , quasi con le sue 
stesse parole — L ’ Io penso non vuoisi riguardar 
come un atto semplice, ma come funzione rive- 
latrice d’ una causa che la fa nascere e del fine 
cui tende. Dall’essersi considerato come atto, so- 
no scaturiti tutti gli errori à.e'sistemi filosofici. 
Codesta funzione è il problema della scienza che 
si pone da sè ed ha sette termini , cioè il psico- 
logico, l’ideologico, il logico, il fisiologico, il co- 
smologico, l’ontologico , il teologico. A risolvere 
tal problema è indispensabile comprendere l’uni- 
tà che costruisce i ridetti termini e che apre l'adito 
alla intelligenza della loro armonia. 

Questo è il concetto che Paolo Morello espone 
nelle diciannove lezioni di cui componesi il su- 
blime suo libro intitolato : La Logica o il Proble- 
ma della scienza, opera che rivela tutte le assur- 
dità de’ sensisti, ideologisti, ontologisti, panteisti, 
trascendentali , scettici , teosofisti , opera che mi 
ha fatto compiacere un' altra volta della nausea 
ch’essi mi han sempre eccitata. 

1863. 
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